Hortensia Boroniceanu 

VIAŢA DIN VIS 

Când eram tânără, mult mai tânără, mai bine 
spus la sfârşitul copilăriei, când păşeam pragul în 
perioada aceea nesigură şi totuşi foarte sigură, 
perioadă când aveam impresia că pot trece munţii 
în zbor, îmi spuneam în adâncul sufletului: „Viaţa 
mea, va fi o cărare scrijelată în stâncă, va fi cu 
adâncituri pline de fiorii şi spaima necunoscutului, 
va fi plină de asperităţi şi ace însângerate, de 
scormoniri în adâncul sufletului şi în carnea mea. 
Viaţa mea va rămâne acolo, semn de netăgăduit că 
am fost, am existat şi va arăta viitorului că mai 
exist”. Clocotea sângele nemuririi în mine. Eram 
unică. Eram importantă. 

Şi din toată zvârcolirea vieţii, din toate acele 
gânduri, ce-a rămas? Nimic. Vise. Nu aveam 
scânteia geniului, n-aveam măreţia talentului, 
eram un nimeni, un biet pionaş pe tabla de şah a 


universului. Mă împiedica oare cineva să visez şi 


să sper? 

Speram. Speram într-un drum creat, trasat şi 
muncit de mine. Un drum deosebit, aparte, drum 
care mă departaja, mă personaliza. 

Şi nu ştiam, că nu mă născusem pentru a 
străluci şi nu ştiam, că voi fi un strop gri prin 
valurile vieţii. 

Speranţa pentru mine era atunci, drumul 
ciocârliei în zbor, creaţia naivă a adolescenţei, a 
unui suflet fără experienţă. 

Speranţa a devenit apoi, îndârjirea, voinţa, 
încăpăţânarea de a răzbate, de a realiza, a pune în 
faptă dorinţe şi idei. 

Speranţa este acum, micul motoraş al 
sufletului care nu mă lasă să cedez, care naşte 
energia spontană, necesară unei noi trepte de 
trăire. 

Cu speranţa am primit şi binele şi răul vieţii. 
În numele ei am sădit acest drum, cu greşeli şi 
păreri de rău. 


Din păreri de rău am stors dorinţa de a 


merge mai departe. Îmi spuneam în gând: acum 
am învăţat, nu mai greşesc, trebuie să răzbesc, 
găsesc eu altă portiţă. 

Şi găseam. Dar aceea portiţă îmi oferea 
altceva, avea altă originalitate, alte drumuleţe 
necunoscute, creatoare de greşeli. Şi aşa... za cu 
za, m-am trezit aproape de sfârşitul lanţului. 

Acum când sufletul cade pe gânduri, caut, 
scormon trecutul, sperând să descopăr fapte, 
evenimente ce au influenţat în mod ocult, 
neîmplinirea speranţelor. Reiau şirul anilor, şi-i 


derulez încet prin filtrul amintirilor. 


— Sărut mâna, tanti Lenuţa. 

— Să trăieşti fetiţo. 

— Dvs. m-aţi moşit? Mama, v-a pârât. 

— Da! 

- Îmi povestiţi şi mie, câte ceva de atunci? 


— Cum nu! Te-ai născut într-o dimineaţă, 


până în ora nouă cred, în luna lui cuptor. N-am 
făcut mare lucru pentru tine. Ai fost atât de 
grăbită să vezi lumina zilei, încât cu greu am 
reuşit să te prind în braţe, la timp. Dar erai 
frumoasă. N-am mai văzut copilaş aşa curat şi 
frumos ca tine. De altfel, nici acum nu eşti urâtă. 

— Doar atât poţi să-mi spui? 

— E... mamă, au trecut atâţia ani, am moşit 
atâţi copii... de unde să-mi mai amintesc eu? Am 
uitat. 

— Improvizezi? 

— Nu. Am spus doar cât mi-am amintit, nimic 
în plus. Şi asta, fiindcă eşti fata lui Marioara, 
vecină ici, colea, casă de casă cu mine. 

Am lăsat-o în pace. Avea dreptate femeia. De 
unde atâta aducere aminte? Numai la mine, nu-i 
stătea ei gândul. 

Soarele, îşi pulveriza razele-i incandescente 
peste micile lacuri de ploaie, încropite printre 
rosturile pietrei de râu, ce tapeta din loc în loc 


strada noastră, secându-le. 


Ghemuită asupra uneia, plesneam cu putere 
noroiul rămas încă moale, împrăştiindu-l în jur. Îl 
adunam apoi în pumni, îi dădeam forma unei 
tigăiţe, îi subţiam cât puteam de mult fundul şi o 
pocneam plină de năduf de caldarâm. Scotea un 
sunet strident. 

Era jocul preferat al copiilor din cartierul 
nostru, după ploile repezi de vară, joc după care 
mă dădeam şi eu în vânt, cu mare plăcere. 

— Hei, ce faci aici? M-a întrerupt nenea, 
fratele meu cel mare. Uite, în ce hal eşti de 
murdară! Vino în casă, să te speli. 

— Nu vreau. 

M-a luat de acolo vrând, nevrând, trăgându- 
mă grăbit în curte. 

Poarta din şipci de lemn văruite-n alb, nici nu 
se închisese bine în urma noastră, când l-am auzit 
strigând cât îl ţinea gura. 

— Hei, mamă, tată, ieşiţi afară, s-a terminat 
războiul. Gata, uraaa... am scăpat de el. 


— Da!... Ducă-se de unde a venit, i-a răspuns 


mama, întâmpinându-l. Să le cadă la inimă celor 
ce l-au început, a mai adăugat ea, cu obidă. 

— Mamă! 

— Lasă, lasă, că ştiu eu ce ştiu, tu eşti încă 
tânăr. Într-adevăr, războiul, şarpe vlăguit, se 
retrăsese la sânul celor ce-i declanşase virulenţa 
ucigaşe printre oameni nevinovaţi. 

Se retrăsese la matcă,  sâsâindu-şi 
mulţumirea printre colții veninoşi, privind cu 
sarcastică plăcere, cum stăpânii lui, îşi împărțeau 
tremurând de nerăbdare, hălcile bogăției, iar 
sărăcimea împuţinată, se lupta cu disperare să 
înlăture excrementele mizerabile, eliminate de el. 

Fiind prea mică, imaginea războiului, a 
poposit prea puţin pe meleagurile retinei de copil. 
S-a estompat în negura spiritului de conservare. 
Repercusiunile lui însă, le-am suportat. 

Din tot ce agonisise tata, om simplu, cu frica 
lui Dumnezeu, nu mai rămăsese în picioare, de cât 
casa. Faţă de alţii, eram totuşi bogaţi. Aveam un 


culcuş. 


Atelierul lui de tâmplărie, ajunsese firmituri 
în gura unei bombe înfometate. De lucru în altă 
parte, nu găsea.  Cinstea, nu-i permitea 
îmbogățirea pe căi necurate. Şi slavă domnului, 
atunci era momentul. Alţii, n-au avut scrupule, au 
profitat de haosul creat şi şi-au legat averi. 

„Bogăția, făcută pe suferinţa altora, este 
boală, nu ştii când te seceră. Şi-apoi... decât 
bogat, pradă hoţilor şi tâlharilor, mai bine sărac şi 
dorm liniştit pe căpătâiul meu de pernă”. Aşa îi 
spunea el, din când în când mamei, scuzându-şi 
într-un fel firea. 

Dar Dumnezeu, nu l-a lăsat, nu ne-a lăsat mai 
bine zis. A reuşit prin muncă cinstită, până la 
urmă, să dea de mâncare celor şapte guri, de la 
masa familiei. 

Mama, în perioada aceea grea de după 
război, când majoritatea oamenilor săraci, nu 
găseau capătul de fir al stabilităţii materiale, mă 
înscrisese pe mine şi pe sora mea, la un cămin de 


copii. 


Frumos amenajat, înfofolit în verdeață, cu 
patru bazine de înot, se găsea la o aruncătură de 
băț de casa noastră. 

Ne duceam dimineaţa la ora opt şi plecam 
spre casă, seara după ce apunea soarele. 

Sora mea, se acomoda foarte uşor cu 
oamenii. Eu, nu. În prezenţa străinilor, îmi 
pierdeam toată îndrăzneala. Deveneam timidă, 
stând mai mult singură, pitită în cine ştie ce colţ. 

Aceasta, până în clipa când m-a descoperit 
domnişoara Narty, educatoarea noastră. 

Parcă o văd, parcă îi aud şi acum glasul 
limpede, precum susurul unui pârâiaş de munte. 

— Ia vino tu şoricel mic, încoa. Ce stai ascuns 
prin vizuini? 

M-a apucat de şorţuleţ şi trăgându-mă uşor 
spre lumină, m-a aşezat cu faţa în bătaia crudă a 
soarelui. 

Superb chip, am auzit-o murmurându-şi. 
Superb chip. Fără a-şi dezlipi privirea de pe mine, 


m-a întrebat abia şoptit. 


— Vrei să te pictez, îngeraş? Voi încerca să-ţi 
prind în penel delicateţea obrazului, paloarea lui 
aproape transparentă. Voi lăsa amintire viitorului, 
un mugur de lumină şi speranţă. Ce zici, vrei? 

— Aplecându-se apoi, aproape îngenunchind, 
pentru a-mi atinge înălţimea, m-a întrebat cu voce 
tare şi mirare în glas. 

— Tu... tu nu mănânci? Bei doar apă!? 

Eram atât de emoţionată, încât trupul, fibrila 
sub tulburarea sinceră a inimii. Nodul ce mi se 
pusese în gât, abia dacă îmi dădea voie să respir, 
dar să mai răspund. 

Din clipa aceea, m-a ţinut tot timpul pe lângă 
fusta ei. Cum ajungeam dimineaţa la cămin, mă 
ajuta să-mi pun cipiceii şi-mi dădea imediat să 
mănânc. 

Mă îndopa, cu toate bunătăţile. De unde le 
lua, numai ea ştia. Cât mâncam, se foia în jurul 
meu şi până nu vedea farfuria goală, nu mă slăbea 
din ochi. 


Mă înconjura cu atâta dragoste, cu atâta 


protecţie şi blândeţe, încât amintirea ei, va sălăşui 
veşnic în sufletul meu. 

Avea mlădierea spicului din câmp, avea 
noaptea ascunsă în buclele părului, avea fineţea 
petalelor de măr, ţesută-n pielea trupului. 

Avea mâini fine, cu degete lungi, subţiri, 
terminate fiecare în petala roz-albă, a unei unghii 
frumos arcuite. 

O văd, învăluindu-mă în hlamida catifelată a 
ochilor săi castanii, îi aud glasul duios. 

— Aşa! Deci, stai cuminte pe acest scăunel şi 
joacă-te în gând, cu jucăriile acelea de pe raftul 
din faţa ta. 

— Pot să le ating, puţin? 

— Nu. Nu-i voie. 

— De ce? 

— Sunt cumpărate pentru vitrină. Dacă 
umblăm la ele, se supără doamna directoare. 

Le priveam trist, cu ochi încărcaţi de dorinţa 
atingerii lor. Le voiam tovarăşe reale, de joc. Dar, 


nu aveam voie, aşa că stăteam cuminte pe 


scăunel, privindu-le îndelung. 

Erau jucării pe care mama mea, nu ar fi avut 
posibilitatea să mi le cumpere, niciodată. 

Ea, îmi încropea păpuşi din cârpe. Le 
delimita conturul obrazului cu aţă neagră, le ajura 
buzele cu aţă roşie şi le făcea rochiţe multe, viu 
colorate. Apoi, mi le arunca grăbită în poală, 
spunându-mi: 

— Gata, joacă-te, îmbracă-le dar nu le face 
baie. 

— În timp ce imaginaţia mea se juca, dând 
viaţă fiecărei păpuşi din  raftul interzis, 
domnişoara Narty, mă picta. 

În clipele acelea, aproape nu o mai 
recunoşteam. Se transforma. Faţa îi devenea albă, 
lună pierdută într-un cer fără stele. Ochii îi jucau, 
perle sidefii, cu străluciri stranii. 

Atunci, mi se oprea respiraţia. Mă speria. Dar 
stăteam, stăteam  pironită locului.  Făceam 
abstracţie de imaginea prezentă, înglobând în 


jocul meu pe cea adevărată, pe cea grijulie, pe cea 


blândă. 

Această femeie, mă iubea enorm. Afecţiunea 
ei pentru mine, era de neclintit chiar şi atunci 
când o supăram. Şi o supăram în fiecare după 
amiază. De ce? 

Programul educaţional era strict. Din tiparul 
lui, nu aveam voie să ieşim. Lucru, ce nu se 
armoniza, cu felul meu de a fi. 

Spre exemplu, somnul de după amiază sub 
umbrarul de brazi, era pentru mine un supliciu. 
Acest ritual în aer liber, îmi furnica inima. 

Toţi copii dormeau, de parcă erau la ei acasă. 
Eu, nu. Nu reuşeam să adorm, cu niciun chip. 

Lumina zilei, încărcată cu umbrele brazilor, 
pătrundea printre ramuri, conturând imagini 
groteşti, a căror expresie emana gânduri 
amenințătoare. 

Mă simțeam singură, descoperită, în 
nesiguranţă şi la mâna oricui. 

Înfricoşată, ochii mi se deschideau, urechile 


se ciuleau, încercând a prinde cel mai neînsemnat 


zgomot. 

Domnişoara Narty îmi sesiza neliniştea, mă 
privea cercetător, ofta, apoi îmi răsfira părul ud, 
printre degete. 

Şedea pe marginea patului meu zi de zi, fără 
să crâcnească. Îmi spunea poveşti, încerca să mă 
liniştească cu vorbe blajine, dar de geaba. 

Vedeam cum umbra întristării, îi cuprindea 
obrazul. Îmi părea rău. Aş fi vrut să dau geană de 
geană, numai pentru mulţumirea ei. Încercam din 
tot sufletul, să pot. 

Strângeam cu putere pleoapele până când, 
junghiuri ascuţite se întretăiau prin ochii. Dinţii 
îmi scrâşneau de ciudă. Dar nu, nu era posibil. 
Umbrele se închegau, prindeau viaţă, zburlindu-mi 
pielea. 

Când tabloul a fost gata, domnişoara Narty, a 
strâns tot personalul, inclusiv pe noi copii, 
întrebând sfioasă. 

— Ei, ce spuneţi? Vă place? L-am reuşit? 


Priviţi-l. Priviţi şi originalul, aici de faţă. Ce ziceţi? 


Aştept. 

— Ne place, strigau cu toţii, de-a valma. 

— E superb. Unde-l aşezi? A întrerupt 
vacarmul, doamna directoare. 

— În holul de la intrare. Vreau să fie văzut de 
toţi oamenii ce păşesc pragul acestui cămin. 
Puritatea, luminozitatea, misterul emanat de 
chipul acestei fetiţe, vreau să le încălzească 
inimile să le descreţească frunţile, să-i pună pe 
gânduri. 

Aceste întâmplări ale copilăriei m-au făcut 
oare, să cred într-o departajare a mea, de restul 
lumii? Ele mă făceau să cred într-o soartă, ce mă 
favoriza? Ele poartă vina ideilor de măreție, de 
învingătoare? 

În fond, de ce eram scoasă din rând? Ce-i 
uimea pe oameni, când mă priveau? Ce aveam eu, 
deosebit? Ce vedeau ei, în mine? 

Într-adevăr, trebuie să fiu „cineva”, îmi 
spunea gândul vanităţii, fluturându-se prin mintea 


mea de copil. 


S-o pârăsc şi pe mama, care mă proteja ca pe 
un ou, să nu mă sparg? O, cine avea dreptul să-i 
supere odorul? Nici chiar, cei ai casei. Mă răsfăţa, 
făcându-mă să cred că eu, nu sunt „fitecine”. 

Îi prinsesem slăbiciunea şi nu pierdeam 
niciodată ocazia să profit, etalându-mă 
întotdeauna, ca unică câştigătoare. 

Cel care suferea de obicei înfrângerea, era 
fratele meu cel mare, nenea. Pe el, îmi plăcea să-l 
necăjesc. Simţeam eu, că mă iubeşte şi mă iartă 
uşor. 

Cum îl vedeam intrând pe uşă, mă aşezam 
repede pe scaunul lui preferat şi bine înţeles, nu-i 
trebuia mult să se înfurie. 

— Hai, dă-te jos de pe scaun, ghimizdrocule, 
sunt mai mare, fi respectuoasă, se răţoia el, la 
mine. 

— Mmmm, nu vreau. Eu, m-am aşezat prima. 

— Hai ghemule, până nu mă supăr. 


vvvvv v 


— Ce se întâmplă, acolo? Costel, lasă fata, 


ce-ai cu ea? 

— Vreau să stau... pe scaun! 

— Şi...! Cine, nu te lasă? 

— Cine? Şti dumneata, cine. 

— Vrea scaunul meu, mamă! 

— E al meu, nu al tău, mincinoasă mică. 

— Ia şi tu altul, sunt destule, n-o mai sâcâi. 

— Scoate-i coarnele cât casă, şi-o să vezi tu 
mai târziu. 

— E,. o să văd. Ce-o să văd? E mică încă. Las- 
o în pace. Ea, era bine intenţionată. Numai că în 
mintea mea, se înfoia grăuntele înfumurării. E 
clar, sunt aleasă, sunt cineva, nimeni nu mai este 
ca mine. 

Pe măsură ce creşteam, au apărut şi alte 
întâmplări, ce păreau a fi fără importanţă, dar 
care au contribuit subteran la împrospătarea, la 
dezvoltarea ideii, că într-adevăr sunt „cineva”. Că 
uşile se vor deschide singure, la vederea înfăţişării 
mele. Că lacătele se vor descuia de la sine, 


lăsându-mă să păşesc unde vreau şi când vreau. 


Deseori mergând pe stradă, alături de mama, 
femei necunoscute, i se adresau din senin. 

— Ce fată frumoasă aveţi, doamnă! 

— Vi se pare, le răspundea ea, uşor jenată. 
Toţi copii sunt frumoşi, în felul lor. 

— Or fi, dar maimuţica asta, e nespus de 
frumuşică. Are ea „pe... vino-ncoa'” 

Oare toate acestea, m-au încurajat, m-au 
făcut să cred că sunt unică? Din cauza lor mi-am 
imaginat a fi, ceea ce nu eram? 

Ele m-au făcut să-mi prevăd, să-mi croiesc în 
gând, un drum ce nu aveam să-l fac? Ele m-au 
făcut să cred, că la un semn al meu, toate cărările 
vieţii îşi vor deschide larg porţile, aşa cum 
trandafirii îşi desfac petalele înrourate, sub 
mângâierea moale a soarelui de dimineaţă? Poate. 

Dar acele... acele acelea, cu vârfurile lor 
însângerate, au fost, au existat, nu m-au ocolit. 

Le-am intuit al naibii de bine. Şi-au înfipt 
vârfurile, mai dureros şi mai adânc, decât mi-aş fi 


dorit eu vreodată. S-au țintuit cu alte sensuri, cu 


alt viitor. S-au încrustat, finisate de valul 
simţurilor, val ce le-a cernut, le-a ascuţit vârfurile, 
înlesnindu-le pătrunderea, fără milă, fără oprelişti. 

Durerea, a explodat în senzaţii de sufocare, 
de neputinţă, de disperare împinsă până la panică, 
eşuând mai apoi în revoltă şi-n cele din urmă, în 
blazare sau înţelepciune, dacă aş dori să deturnez, 
pentru liniştea conştiinţei mele, înţelesul blazării. 

S-au încrustat în mine, în stânca aceea 
ascunsă, invizibilă, stâncă ce o purtăm în noi, 
stânca naşterii noastre. Şi credeam că mor şi nu 
muream. Din ciocnirea dintre ceea ce voiam eu, 
ceea ce îmi doream eu... şi viaţa, cu hăţişurile în 
care mă înfunda ea, s-a născut neîncrederea, s-au 
născut lanţurile „de ce-urilor”, s-a născut dorinţa 
descifrării nepotrivirii, dintre ceea ce gândeam, 
ceea ce voiam să concretizez şi ceea ce de fapt 
până la urmă, se realiza. 

Cine era potrivnic? Cine era vinovat? 
Revolta, îmi înfierbânta sângele şi-n faţa ochilor 


îmi jucau steluțe roşii. Pământul, îmi fugea de sub 


picioare. 

Căutam tenace, duşmanul neîmplinirilor. 
Unde-i? De unde să-l scot? Să vină aici, în faţa 
mea, să-mi dea socoteală. 

Eram tare supărată. Nu mai reuşeam să-mi 
găsesc locul împlinirii printre oameni şi experienţa 
lor.  Dădeam cu barda, fisurând întregul 
demonstrat.  Propagam  disonanţa în temelia 
experienţelor acumulate de veacuri. 

Mă vedeam frunză smulsă din copacul 
siguranţei, aruncată în incertitudine. Mă vedeam 
rătăcind bezmetic, pe căi înfundate. N-aveam 
rădăcini. Eram mereu, în bătaia vieţii. Eram 
neştiinţa, eram căutarea. 

Şi-am început prin a nega tot şi-am 
continuat, prin a accepta şi a crede, în propria-mi 
experienţă. Începutul l-a făcut, un mic incident. 

Mă găseam în biserică, participând la un 
obicei religios, ce preaslăvea pe Domnul nostru 
lisus Hristos. Mai precis, treceam pe sub masa 


Domnului Sfânt. Aşa trecea toată lumea, aşa 


treceam şi eu. 

Vica, cea mai bună prietenă a mea, mergea 
de-a buşilea înainte şi eu după ea. 

Când am ajuns sub mijlocul mesei, am ridicat 
întâmplător privirea din podea şi am văzut, cum 
fundul ei grăsuţ, se unduia caraghios, în ritmul 
mâinilor şi al picioarelor. 

Era aşa de nostimă, încât m-a pufnit râsul. M- 
am oprit. M-am aşezat turceşte, râzând, râzând 
fără oprire. 

— Ce faci?! Ai înnebunit!? Mişcă-te şi vino 
după mine, m-a admonestat ea. 

Nu era posibil. Eu râdeam. Râdeam, fără voia 
mea. Râdeam nebuneşte, necontrolat. Râdeam 
fără putinţa abţinerii. 

— Dar ce ai dragă, ce te-a apucat? A ţipat ea, 
încruntându-se. Vrei să te ia lumea, la bătaie? 

Vorbele ei răstite, m-au adus în realitate. Nu 
era de glumit, cu babele. Dar, nici curaj să dau 
ochii cu ele, nu aveam. Aşa că, m-am înfipt mai 


bine În podea, protejată fiind şi de 


semiobscuritatea, creată de faldurile grele, ale 
feţei de masă. 

— Potoleşte-te nebuno şi hai odată că mă 
scoţi din sărite! 

— Erai aşa caraghioasă, fâţa, fâţa, îţi făcea 
fundul durduliu. 

— Tu...chiar ai înnebunit! Hai să ieşim de 
aici, până nu-i prea târziu. 

N-am auzit-o. Un nou val de râs, s-a 
declanşat din adâncurile trupului. Râdeam c-o 
poftă obraznică, pentru locul sfânt în care mă 
găseam.  Râdeam, simțind cum râsul mă 
descătuşează, mă eliberează din cotidianul unor 
obiceiuri, neînţelese subinţelesului meu. 

Intuiam, că ceea ce fac, nu era bine. Dar, cui 
îi păsa? Mie, nu. Mie, îmi era bine. 

— Păgâno, întreci măsura. Mişcă-te de acolo 
şi nu mai râde ca proasta. Eşti în biserică, nu pe 
stradă! S-a răţoit din nou Vica, scoasă din ţâţâni. 

— Da, păgâno, neruşinato, ieşi afară, ieşi 


afară de acolo, ieşi afară din biserică, au început 


să tipe revoltate femeile din spatele meu. 

M-am întors iritată spre ele, gata, gata să le 
răspund, pe măsura vorbelor. Dar m-am oprit. 
Prea erau multe, prea erau serioase. 

Ruşinea situaţiei, mi-a închis gura. Am ieşit 
repede, râzând totuşi, cu glas tare strident. 

Da, aveţi dreptate, afară cu mine, dacă nu 
sunt în stare să înţeleg, să simt şi să respect ceea 
ce fac, mi-am zis în gând şi-am fugit spre uşă. 

După câteva secunde, a apărut şi Vica. S-a 
înfipt în faţa mea, încruntată. 

— Hai, că eşti în afara legii! Ai făcut-o lată! 
Tu, nu ai credinţă? Nu crezi în Dumnezeu? 

— Şi ce legătură are credinţa, cu faptul că îţi 
balansai tu fundul ca o rață, pe sub masa aceea? 
La fiecare pas, te şi auzeam: mac, mac... mac, 
mac. N-am putut să mă abţin şi-am izbucnit în râs. 

— Erai totuşi într-o biserica, nu? 

— Eram 

— Nu ţi-e frică de Dumnezeu? 


— Nu. Cine-i el? L-ai văzut tu? L-ai atins tu? 


L-ai simţit tu? 

— Ai luat-o razna, îi negi existenţa!? 

— Da. Cine-i el? De fapt, de câte ori m-am 
rugat lui, să-mi îndeplinească o dorinţă mai mica 
sau mai mare, n-a dat buzna. El leagă şi dezleagă 
tot, numai după voinţa lui. El hotărăşte tot. Cine-i 
dă, acest drept? De ce dispune el de mine, aşa 
cum pofteşte? De ce hotărăşte el, pentru mine? Şi 
eu, de ce trebuie să urmez numai ceea ce el, a 
predestinat? Ştii ce? M-am săturat. Mai bine lasă- 
mă în pace. 

— Şi eu credeam că te cunosc. Mama, tatăl 
tău, nu te-au crescut în credinţă, faţă de 
Dumnezeu? 

— M-au crescut. Şi? Ce-i cu asta? Eu nu-l mai 
recunosc şi nu-i accept puterea? Mă ameninţi cu 
frica, faţă de el? Dar ce, el mi-e duşman? Sau ştii 
tu ceva, ce eu nu ştiu? Te-a informat el, că duce 
război ascuns, împotriva mea? După câte ştiu, nu 
i-am făcut nimic, nu l-am supărat cu nimic. N-am 


furat, n-am ucis, n-am făcut rău nimănui. De ce, 


să-mi fie frică de el? Sunt fără pată. 

— Eşti o eretică. Dai cu barda-n Dumnezeu. 

— Cum, eretică! Poate ia stai! Eu dau cu 
barda, în el? 

Tu m-ai ameninţat, cu barda lui. Eu mi-am 
vărsat, doar năduful. Dacă eşti aşa pioasă, 
încearcă să mă convingi concret, nu cu vorbe. 
Vorbele trec pe lângă mine. Şi încă odată, îţi spun. 
Ce are credinţa în Dumnezeu, cu târâtul nostru 
de-a buşilea, pe sub masă? 

— Ne arătăm umilinţa, faţă de El. 

— Dacă există, dacă ne iubeşte, nu cred că el 
ar vrea să ne vadă târându-ne ca şerpii pe pământ 
şi mai ales în casa în care se spune că este a lui. 
Hai, să o lăsăm aşa cum a căzut. Eu, am multe 
întrebări, multe nedumeriri, multe reproşuri. Noi 
suntem prietene, să rămânem prietene. Nu vreau 
să ne certăm. Eu am părerea mea, tu, pe ata. 
Foarte bine. Le păstrăm în sinea noastră. 

Din aceea clipă m-am lepădat de Dumnezeul 


Sfânt. Am pornit înfuriată, să-mi trăiesc viaţa, în 


afara lui, dar nu în afara poveţelor primite de la 
mama. 

Nu mai cerşeam pomană de la cer. Încercam 
să trăiesc numai prin propria-mi voinţă, prin 
propriile-mi hotărâri. 

Aşa credeam, aşa credeam eu, atunci. 
Credeam, că eu dispun de mine şi de viaţa mea 


într-un totul. 


Grădina Căminului de Copii, unde altă dată 
domnişoara Narty mă picta şi mă răsfăţa, grădină 
special amenajată pentru prichindeii săracilor, se 
transformase acum, într-un minunat loc, ce 
găzduia chermeze dansante pentru tineret. 

Presărată cu ringuri de dans, răzleţite printre 
brazii ce odinioară mă înfiorau cu umbrele şi 
verticalitatea lor, împodobită cu ghirlande şi 
becuri multicolore, înghiţea nesăţioasă, 


exuberanta tinereţii. 


Cele trei bazine de înot, stingeau focul din 
trupurile învolburate ale băieţilor iar fetelor, le 
trezea simţiri ascunse. 

Totul se schimbase. Căminul, devenise 
restaurant. Ospătarii, luaseră locul educatoarelor. 
Adolescenţii, locul copiilor. 

Şi unde era dans, hop şi noi. Cine? Eu şi Vica. 
Cine altcineva! Nu exista loc de dans, fără 
prezenţa noastră. Acum eram aici, în această 
feerie, în acest paradis. 

Orchestra îşi făcea de cap, aruncând în 
văzduh, întregul ei suflet. Noi dansam. Dansam ca 
nebunele, unduindu-ne în ritmul fiecărui ton şi 
tonuleţ, exteriorizând expresiv, valul melodios al 
cântecului. 

Aici, în acest loc şi în această noapte, 
vreascuri nebănuite ale unor sentimente 
necunoscute, s-au aprins vâlvătaie, făcându-mi 
inima scrum. Cum? Simplu. Am întors privirea şi-n 
faţa ochilor s-a profilat. 


— Vica! Vicaaa, vino să-ţi arăt un băiat. Hai, 


vino repede. 
E... aşa... frumos. 

— Unde-i? 

— Acolo lângă bazin. Acela brunet. Îl vezi? 
Observi, cum îi strălucesc ochii? 

— Da. i-l aduc eu imediat. Câte prietene ai 
tu? 

— Una. 

Şi-a dispărut, strecurându-se agil, printre 
perechile, pierdute-n vraja unui tangou. 

— Aloo, damele invită, am auzit-o Şi până să 
zic pâs, m-am trezit cu el în braţe. 

Apoi, mi-a făcut ştrengăreşte cu ochiul, 
dispărând în braţele altui băiat. 

Da, aceasta era Vica. Era partea lipsă mie. 
Era viteaza, era îndrăzneaţa. Era exuberanta. 

Mărunţică, capul ei îmi ajungea până la 
umăr, avea pielea albă şi ochi negri. Genele lungi 
îi confereau un aer misterios, lasciv. Sprâncenele 
frumos arcuite, încondeiau o frunte fără nicio 


cută. Părul lung, până peste genunchi, îl purta pe 


spate, împletit într-o coadă superbă. 

Dacă l-am iubit? Simţeam cum mă sfârşesc şi 
lingura nu-mi mai ajungea, la gură. Mi se aşezase 
aşa, pe inimă şi suflet. 

De câte ori venea Vica la mine şi venea 
destul de des, nu pierdea ocazia să mă tachineze. 

— Măi, mai... dar... ce te-ai îngrăşat aşaaaa, 
ca fusul popii? Nu cumva, te-ai îndrăgostit? 

— Vezi, că-i boală molipsitoare... 

— La mine! n-are spor. Ce-ar fi să-i ceri, o 
fotografie! O 

aşezi noaptea sub cap şi-l uiţi pe loc. Poate 
astfel, mai pui şi tu puţină carne pe tine. Ce zici? 

— Râzi de mine... da! Bine. N-ai de cât. 

— Eu râd! Te-nşeli. Tu exagerezi. Ai rămas 
doar piele şi 

— Os. Ce naiba ai văzut, la el? 

— Ce, nu vezi tu. 

— Ai dreptate. În felul tău, ai dreptate. 
lubeşte-l fetiţo. Eu ce pot să fac? În curând te vei 


strecura prin gaura acului. Dar, nu contează, 


iubeşti doar. Cine mai e, ca tine? 

— Tu. Îţi vine şi ţie rândul, şi atunci să te ţii, 
nu te uit, ai să vezi? 

— Fii serioasă. Chiar de-ar fi aşa, eu nu cad 
în oala cu romantism. Eu voi cânta, toată ziua. 
Uite-aşa... 

— Au! Opreşte-te. Mulţumesc, gata, ajunge. 

— Ce, nu-ţi place cum cânt? 

— Doar, cum dansezi. 

— Nesuferito. 

Îl iubeam cu atâta intensitate, încât îmi 
tremurau picioarele, numai când mă gândeam la 
el. Ochii, mi se pierdeau în neant... 

Şi-l revedeam... Umbră-n sclipiri de apă Cum 
se-nehega în chip De muritor. Cum raze de cristal 
Din trupul lunii Îi clipoceau în ochi, Tremurător. 

Cum braţu-i, undă de iubire în ritm de vals 
înfiripa, Simţiri ce-n dulce ameţire încet mă 
cufunda. 

Şi eu pluteam şi el plutea Eram un tot sublim 


Suflet în suflet se topea Unite-ntr-un destin. 


Mama, prinsă în treburile ei gospodăreşti, 
dând tot timpul impresia, că nu-i păsă de nimeni şi 
de nimic, într-una din zile şi-a încruntat 
sprâncenele şi m-a luat în răspăr. 

— Mai dă-l naibii de ţigan. Doar n-ai de gând, 
să mori de dorul lui? 

— De ce îl faci ţigan? L-ai cunoscut? 

— Nu-i ţigan, e ursar. 

— Nu-i ursar, e oltean. 

— Ha...ha... cu 24 de măsele. lubăreţi foc, 
oltenii ăştia. 

— În fond, ce ai cu mine, de ce mă necăjeşti? 

— Păi tu, nu te vezi! Te topeşti pe picioare. 
Ce vrei, să mori pentru el? Asta-i zburător prin 
viaţa ta. Până când te măriţi tu, ai să cunoşti mulţi 
ca el. 

— Ce uşor îţi este. Tu, n-ai iubit? 

— Nu. 

— De ce? 

— Eram orfană, crescută la uşa cumnată-mii. 


Dacă ridicam ochii la cineva, îmi tăia picioarele 


fratele meu. Şi nu glumea. O vorbă îi trebuia şi-mi 
era de ajuns. 

— Dar pe tata? 

— Mi l-a prezentat baba Andreica, cu ştirea şi 
acordul lor. 

— Acum, îl iubeşti? 

— Am învăţat să-l iubesc pe parcurs, trăind 
alături de el. 

— V-aţi căsătorit imediat? 

— Nici nu se putea altfel. Dar eu, aveam 22 
de ani atunci, pe când tu, eşti încă o copilă, ai 17 
ani. Nu trebuie să-ţi închizi viaţa, de la vârsta 
asta. 

— Nici, nu mă vrea. 

— Cu atât mai bine, ducă-se. Vine el acela, 
care te vrea. 

— Ce uşor e pentru tine, am repetat. 

Îmi era greu şi nu o înţelegeam. Eu, pe el îl 
voiam în vecii vecilor. Timpul, se oprea în loc la el. 

— Aşa-i mai bine şi pentru mine şi pentru 


tine, mi-a spus el, într-o zi. 


— Da!... am răspuns. Şi am plecat fiecare 
spre casa lui. 

De ce? Care a fost motivul? Nu-l ştiu. Nu mi 
i-a spus şi nici eu, nu l-am întrebat. 

Doar gândurile mă rodeau şi inima se topea 
sub arşiţa mistuitoare, a iubirii neîmpărtăşite. 

Dacă el, se poate despărţi de mine fără 
explicaţii, îmi ziceam, înseamnă că aşa simte, iar 
eu nu pot da năvală în sufletul lui. 

Dacă el, nu-mi poate da iubire, nici eu, nu-mi 
pot umili iubirea în faţa lui. Nu merită. De ce aş 
scormoni eu răspunsuri, ce m-ar dezamăgi? N-aş 
suporta. 

— Dar eu îl vreau, mi-e dor de el şi îl iubesc, 
urla sufletul în mine. 

— El nu te vrea, nu-i este dor şi nu te iubeşte, 
îi tăia elanul, raţiunea. 

La ce bun eram frumoasă şi atrăgătoare, 
dacă cel pe care îl voiam, nu mă voia! Degeaba mă 
iubea altcineva, dacă nu era, el. De ce? De ce, 


atâta neîmplinire? 


Când dorul de el mă decima, mi-l aduceam 
voit în minte şi retrăiam aievea, toate clipele dragi 
mie, petrecute împreună, aşa cum făceam cu 
visele mele frumoase, din copilărie. 

În copilărie, când noaptea visam un vis 
frumos şi doream să îl visez şi în noaptea 
următoare, închideam ochii şi începeam a mi-l 
depăna conştient în minte, până când, la un 
moment dat, prindea viaţă, prindea colorit şi 
începea să-şi deruleze singur firul. 

Şi multe, multe vise frumoase am avut. Trăiri 
sincere, ale unui copil, ce nu purta în cârcă zgura 
sălcie a vieţii, crescut de oameni blânzi, iubitori, 
oameni cu mult bun simţ. 

Dar timpul, nu stătea pe loc, păşea ritmic 
înainte, tot înainte, aşternând cu nepăsare praful 
uitării, peste cea mai dulce icoană. Icoana primei 
mele iubiri. Dezamăgire scumpă, fixată în retina 


vieţii. 


Mama, aşa cum am mai spus, era cea mai 
ocupată fiinţă din familie. Trebuiau îngrijite şi 
hrănite şapte guri. Eram oare, lăsaţi de izbelişte? 
Nu. Hotărât, nu. 

Ne-a educat, prin exemplul 
comportamentului ei faţă de noi şi lumea ce ne 
înconjura. Ne-a indus iubirea faţă de oameni, prin 
dăruirea prea plinei ei iubiri. Ne-a indus 
sinceritatea, prin cutezanţa, faţă de mincinoşi şi 
farisei. 

Mama, ajuta pe cei în necaz, fie ei şi 
duşmani. Şi mulţi, nu au pregetat să profite. 

Părea rece, distantă şi nu era. Dacă încerca 
cineva să ne facă râu... au! sărea ca arsă cu fierul 
roşu şi vai de cel ce cuteza. 

Dar timp necesar pentru fiecare în parte, nu 
avea. Nu avea timp nici de mângâieri, nici de 
strângeri în braţe. 

Într-una din zile, nu am mai rezistat şi am dat 


năvală peste ea şi treburile ei. M-a repezit, cât ai 


zice, peşte. 

— Lasă-mă, nu vezi câtă treabă am? 

— Are o iubită, mamă, am întrerupt-o, 
plângăreţ. 

— Cine!? a ridicat ea mirată, privirea către 
mine. 

— Cum cine!? Gele, prietenul meu. 

— A!... Gele, prietenul tău! Păi, cine-i este 
iubită în fond, tu sau ea? 

— Pe ea, o idolatrizează. 

— A... ha!... Şi cum ai aflat? 

— Chiar el mi-a spus. Îşi destăinuia secretul, 
cu atâta emfază, de parcă îmi dezvăluia existenţa 
unui ou de aur. Oare nu-şi dădea seama, că mă 
jigneşte? După atâta timp petrecut împreună, se 
împăuna, fluturându-şi cu neruşinare, caracterul 
duplicitar. 

— Poate se lăudă, aşa mai fac băieţii. 

— Aşa am crezut şi eu la început, dar după 
felul cum a descris-o...” este o ființă 


nepământeană. Blondul întregii ei făpturi, 


luminează până la stele. Ochii ei se odihnesc într- 
ai mei, până la contopire. O atracţie de 
neîmpotrivit a trupurilor, ne leagănă într-o 
îmbrăţişare nesfârşită,” 

— Gata, gata, opreşte-te. Sunt minciuni. 

— Nu-s minciuni, mamă! Sunt împreună... de 
trei ani. 

— “Ţi-a confirmat, el? Dacă o iubeşte aşa de 
mult, de ce o înşală, de ce nu s-a căsătorit cu ea, 
în tot acest timp? 

— Nu ştiu. Dar m-a rugat să nu mă supăr, 
dacă o aduce, într-o sâmbătă la dans. 

— Şi. o aduce, mâine? 

— Nu. Ce-ţi povestesc acum, s-a petrecut 
sâmbăta trecută. Întâmplător, era tocmai o fostă 
colegă de şcoală primară. Într-adevăr blondă, 
delicată, diafană. 

— Nu cumva, este un mic şiretlic, să te facă 
geloasă? 

— Aşa crezi! 


— Nu. Presupun. De ce, ar fi altfel! 


— A neglijat-o, cât a fost seara de lungă, iar 
ea, a plâns tot timpul. Plângea sincer, crede-mă 
mamă. 

— Te cred...ce ţi-e şi cu băieţii, ăştia! O fi 
avut el, vreun motiv... Vr-o poliţă de răzbunat. E... 
zi bărbat şi taci din gură. 

— Îmi inspira milă. Am tras-o într-un loc mai 
discret şi-am rugat-o să-mi povestească, care este 
de fapt adevărul. A răspuns, tot c-o întrebare. 

— Îl iubeşti? 

— Îmi place, i-am răspuns. E spiritual, nu mă 
plictisesc în preajma lui. Când suntem împreună, 
toate fetele mă privesc cu invidie. Mă simt bine, 
cu el. Poate îl iubesc şi nu-mi dau seama! Nu 
înţeleg totuşi, când vă întâlneaţi voi, pentru că 
sâmbetele, duminicile sau oricând voiam eu, el era 
prezent! Nu aş fi bănuit nici în ruptul capului de 
existenţa ta. Vă iubiţi într-adevăr, de trei ani? 
Aaaa! Locuiţi cumva, împreună!? 

— Îl iubesc, a răspuns ea. Am legat tot 


viitorul meu, de el. Îl iubesc, indiferent de felul 


cum procedează acum. Şi-l voi iubi întotdeauna. 
Este prima mea iubire. Dacă vrei să ai conştiinţa 
încărcată cu despărţirea noastră, n-ai de cât, 
rămâne-ţi împreună. Acum, nu mă vrea, dar se va 
întoarce. 

— Ți-l trimit chiar eu, am sărit, văzându-mi 
ameninţat orgoliul. Nu am nevoie de un asemenea 
ins, acum când ştiu câţi bani îi face pielea. 
Păstrează-ţi-l, i-am replicat ţâfnoasă. 

— Ai face tu, asta!? I-au scăpat, vorbele. 

Vedeam cum îi sfârâie speranţa în suflet. O 
clipă, o singură clipă, lumina fericirii i-a scăldat 
ochii, ca mai apoi tristeţea s-o resoarbă. 

— N-are rost, a continuat, tu îl trimiţi şi... 
dacă el nu vrea! Nu, n-are rost, renunţi de geaba. 

Orchestra intona un tangou lent, cernând în 
fluidu-i unduios, regrete, speranţe de iubire. El, m- 
a invitat la dans. 

— Şi... asta-i tot? 

— Nu-i de ajuns!? 


— Ai dreptate, nu-i niciun şiretlic prin care 


să-ţi testeze iubirea. În esenţă însă, este un mare 
scenarist. Auzi tu, trei ani de duplicitate, regizată 
exemplar! 

— E un escroc sentimental mamă, asta e. 

— Exagerezi. Tu, îi oferea-i ceva, ea altceva. 
Nu-i cunoşti, adevărul inimii. 

— L-am cunoscut, mamă. Minciuna. 

— Motivele ce i-au determinat purtarea, îl 
priveşte. Povaţa mea, este să renunţi la el. Astfel îi 
dai o şansă fetii şi nu-ţi încarci conştiinţa, cu 
măgăria lui. Ce zici, poţi? 

— Pot. Aşa şi merită. 

— Mă rog, merită, nu merită, nu pune la 
inimă. Vine el, şi-al tău. 

— Apropo, să-ţi povestesc, ce vis am avut azi 
noapte. 

— 'Te-ascult. 

— „Era o dimineaţă de vară. Soarele 
somnoros încă, urca lin, în înalt. Îmbrăcată într-o 
rochiţă albă, şedeam pe marginea unui trotuar, 


sprijinindu-mi capul în palme. Aşteptam pe cineva. 


Pe cine anume, nu ştiam. La un moment dat, 
Liana, iubita lui Gele, ivită misterios de nici unde, 
s-a aşezat lângă mine. Şi-a pus capul în poala mea, 
întinzându-şi trupul de-a lungul rigolei. Tăcea. Mă 
privea gânditoare. Mă privea intens, cu reproş. 

— M-ai păgubit, redă-mi ce mi-ai furat, 
spuneau ochii ei, scrijelându-şi suferinţa în tăbliţa 
sufletului meu. Îl iubesc, îl vreau, lasă-mi-l. 

— ŢI-l las, îi răspundeam şi eu, în aceeaşi 
limbă. (i-l las. E liber. Din partea mea, e liber. Ia-l. 

Dintr-odată, cerul s-a întunecat. Un vârtej, 
fuior necruţător, s-a apropiat de noi, a smuls-o din 
braţele mele, târând-o în josul rigolei. O ploaie 
repede şi multă, s-a revărsat din cer. Pe ea, o 
vedeam cum şuvoiul format, o ducea, o tot ducea, 
până când într-un târziu, nu am mai văzut-o. M-am 
trezit. Ei, ce zici? 

— Vise de noapte, fetiţo. 

— Da, vise de noapte. Numai că eu, m-am 
trezit cu un simţământ de eliberare. Parcă o 


barieră fusese ridicată, lăsându-mi drum deschis, 


cât vedeam cu ochii. 

— Lasă prostiile, ce speri? 

— A!... nu, nimic. Renunţ la el, aşa cum ţi-am 
promis. 

— Renunţă. Nu destrăma cu bună ştiinţă 
iubiri. E păcat. 

— Dar, n-am ştiut! 

— Acum ştii. 

— Bine, renunţ. 

Pecetluind înţelegerea, tocmai ne pregăteam 
să ne vedem de treburile noastre, când dintr-odată 
am auzit poarta scârţâind. Am sărit amândouă la 
fereastră. 

Gele, era deja în mijlocul curţii. Piţura, lătra 
să-şi dea duhul la intrusul ce-i trecuse pe sub nas, 
fără pic de consideraţie. 

În clipa următoare, lac de sudoare cu părul 
vâlvoi s-a înfipt hotărât, în faţa mamei. 

— Sărut mâna doamnă, iertaţi-mi năvala. Te 
sărut, Rodica. Doamnă, am venit să vă cer fiica în 


căsătorie. 


— Cum! 

— Simplu. O iubesc şi-o vreau de nevastă. 

— Pe ea, ai întrebat-o? 

— Nu. 

— Întreab-o. 

— Rodica. 

— Stop. După cele întâmplate cu serafica ta 
blondă, mai ai curaj, să apari în faţa mea? 

— Da. Am terminat cu frumoasa blondă. 

— Am terminat eu, cu tine. 

— Nu se poate, te iubesc. 

— Eu, nu sunt blondă. Blondul întregii mele 
făpturi, nu luminează până la stele. 

— Te iubesc. 

— Ai mers în paralel, trei ani. Ce încredere să 
am în tine? Om serios, eşti tu? 

— Rodica, ascultă-mă, te iubesc. 

— Ce garanţie îmi oferi? Mâine, poimâine îmi 
faci la fel. 

— Garanţia iubirii. Ascultă-mă, pe tine te 


iubesc, pe tine te vreau. la-mă de soţ. Mă le-i? 


— Da. 

Luasem eu, vr-o hotărâre? Nu-mi aminteam. 
Am ascultat eu, de sfatul mamei? Niciun pic. Mi- 
am ţinut promisiunea făcută în vis şi-n realitate, 
faţă de frumoasa blondă? Clar nu. 

De ce? Cine, mi-a luat minţile? Cine m-a 
împins pe un drum ce... judecând corect, trebuia 
să-l las alteia. Ea plângea. Ea mă implora. În ochii 
ei plutea deznădejdea iubirii. De ce am zis da, 
excluzând un suflet? De ce!... Nu ştiu. Am zis da, 
pur şi simplu. 

Şi iată-ne, eu o drăgălaşă şi minionă brunetă, 
la braţul unui falnic blond, cu părul bucle aurii, 
căzându-i uşor pe fruntea înaltă, ascultând smeriţi 
pledoaria maestrului de cununie civilă. 

Aşa trebuia să fie? Nu ştiu. Gândirea lucidă, 
era blocată de un prag. Dincolo de acel prag, era o 


pagină albă. Trebuia scrisă. 


Am luat de la mama, tot ce era al meu şi m- 
am mutat la soacra mea. 

Frumoasă şi bună soacră am avut. Nu mi-a 
trebuit mult, s-o adopt. A fost şi va rămâne pentru 
mine, o a doua mamă. Cine-i era fiu, cine-i era 
fiică, cine-i era noră, nu se observa, nu se simţea. 

Mică, rotofee, bob blond din spic de grâu, 
rânduia şi ordona într-o clipită casă, lăsând în 
urmă armonie şi lumină. În ochii ei verzi, zâmbetul 
căpăta sclipirea mării sub mângâierea lunii. 

Gele, Gele, pagina de timp, ce o am în 
amintire cu tine, este aceea, a unei zile de toamnă 
târzie, cu frunzele pastelate în toate nuanțele 
cafeniului, până la auriul cel strălucitor. Este 
mângâiere, este refugiu, este belşug şi mulţumire. 

Atât timp, cât ai fost pasagerul proprie-mi 
vieţi, nu ai întunecat cărarea ce Dumnezeu, da, 
acel Dumnezeu pe care l-am hulit şi îndepărtat, 
negându-i existenţa, mi-a dăruit-o. 

Nu am dat atunci importanţă visului, de fapt 


nici nu l-am înţeles. Dar, un vis ne-a unit, un vis 


ne-a despărţit şi un vis am trăit în prezenţa ta. 
Visele au lacăte, ce le găseşti cu greu cheia 
descifrării şi uşor le poţi denatura mesajul. 

Îţi aminteşti Gele, primul nostru concediu 
petrecut în staţiunea Cheia? Staţiunea aceea, nou 
înfiinţată, ce încă mai păstra izul vitelor întoarse 
de la păscut. Ţi-o aminteşti? 

Urcam agale cărăruia ce şerpuia leneş 
printre brazi, singura călăuză, ce ne îndruma 
discret paşii, spre Vila Cerbului. Vilă ce trebuia să 
ne fie pentru două săptămâni, loc de relaxare şi 
odihnă. 

Vreascurile strivite sub paşi, gemeau din 
când în când, a reproş. Răcoarea izvorâtă din 
verdele pădurii, era apă vie, ce ne răcorea 
trupurile. Respiram cu nesaţ şi ne minunam, cât 
de proaspăt şi de curat, era acel loc. 

Dar, la un moment dat, de unde şi cum, un 
val de tristeţe mi-a pălit inima. Se prelingea, 
infiltrându-şi mâhnirea în cea mai minusculă fibră 


a corpului. Energii necunoscute, mă trăgeau 


înapoi, la poalele dealului. Respiram, din ce în ce 
mai greu. Când am ajuns sus, eram epuizată. 

Nu ţi-am spus, atunci. Eram prea uimită. 
Rațiunea era prinsă în invizibile iţe. Nu ţi-am spus, 
nici mai târziu. Dar dacă vei ajunge vr-odată, să 
citeşti aceste rânduri, poate ai să înţelegi. 

Deci, în timp ce urcam amândoi scara aceea 
din stejar tocit, inima a luat-o razna. Voia să fugă, 
voia să-mi spargă pieptul, s-alerge oriunde, numai 
în susul scării, nu. 

Ai deschis uşa, şi-am încremenit în prag. 
Pielea s-a încreţit pe trup. Camera, mobila, tot, 
absolut tot, îmi erau cunoscute. M-am retras, nu 
voiam să intru. 

O forţă invizibilă însă, mi-a ademenit privirea 
spre fereastra, deasupra patului. O recunoşteam!? 
Îmi era cunoscută!? 

Plasată la extremitatea exterioară a zidului 
enorm de gros, mă chema, îmi incita curiozitatea. 

Am intrat, m-am urcat pe pat, m-am săltat şi 


mi-am întins trupul pe pervazul lung, privind avid 


afară. Ceea ce vedeam, ceea ce simţeam, îmi tăia 
respiraţia. 

Acea panoramă, acea splendidă panoramă, 
luminată de soarele ce părea, a privi cu tristeţe 
înapoi, o cunoşteam, exista în mine. 

Rezonanţe triste, întâmplări trecute, mă 
destrămau. Negura timpului se dezvăluia 
înlăcrimată în mine şi afară. Scene dureroase, voci 
disperate, au prins viaţă, perindându-se printre 
umbrele copacilor. Durerea ce până atunci mă 
încorseta, a izbucnit în lacrimi. 

Să fug, să fug, m-am auzit în gând. Să fug, să 
fug, silabiseam în şoaptă. 

Am sărit arsă de sentimente contradictorii, 
nebuloase ilizibile. Am alergat nebună, pe scări în 
jos. 

Ajunsă la şosea, mi-am tras în sfârşit sufletul 
la loc. M-ai ajuns din urmă. N-ai comentat nimic. 
Ai zâmbit înţelegător, ai predat cheile şi ai 
schimbat locul de cazare. 


Simţindu-mă în siguranţă, au dispărut din 


mine instantaneu, toate senzațiile nefireşti ale 
sufletului. S-a închis uşa, aşa cum s-a deschis. Am 
uitat şi am profitat cu puterea tinereţii, de tot ce 
mă înconjura. 

Drumul cu  decovilul, printre dealurile 
blânde, până la mănăstirea Suzana, popas de 
spovedanie şi liberă cugetare, susurul pâraielor, 
clopoțel de argint rostogolit printre boabe de 
pietriş, chiuiturile noastre ce străbăteau pădurea- 
n lung şi-n lat, m-au preluat în stăpânirea lor. 

Limpezimea cerului şi reavănul pământ au 
înghiţit întunericul şi durerea, consolidând cărare 
stabilă sub paşii mei. 

Fiecare fibră a trupului şi sufletului, rezona 
în puritatea dumnezeiască, a tot ce mă înconjura. 
Eram fericită, eram fericiţi. 'Ţi-aminteşti Gele? Ca 
noi, nu mai era nimeni. Ne vedeam bătrâni şi 
împreună, ne făceam planuri pentru viitor. 

Cum de s-au stricat lucrurile, atât de radical? 
Cum, de nu am putut trece peste hotărârea, unui 


alt vis? De ce nu m-ai oprit, tu? Cum de am putut 


da la spate, atâţia ani de căsnicie? Cum? 

Dacă aş fi ştiut, că o simplă propunere, va 
pune capăt căsniciei noastre, poate nu aş fi fost de 
acord niciodată, să mergem în vizită, la Petrică. Ce 
dacă era cel mai bun prieten, al tău? Dar... de, 
dacă omul ar şti când moare, şi-ar săpa groapa cu 
mult înainte. 

Întâmplător atunci, avea şi alţi musafiri. 
Doamne, când mă gândesc cât de zăpăciţi şi fără 
griji eram. Şi... tocmai când era mai bine, când 
firescul spărsese rigiditatea dintre noi, i se năzare 
aşa... din senin gazdei, să ridice paharul deasupra 
capului şi să strige, cu gura până la urechi. 

— Atenţie! Toată lumea, atenţia la mine. Noi, 
adică Petrică şi eu, Bibi, soţia lui, am hotărât să 
fim naşi. 

— Nu vorbi! Ai cui? S-a auzit, un glas vesel. 

— Rodica, Gele, sunteţi de acord? E timpul să 
treceţi şi voi, în rândul creştinilor. Ce zice-ţi? 

— Cum să nu, ai răspuns tu, încântat. Sărut 


mâna naşă, eşti bucuria petrecerii şi îngerul 


căsniciei noastre. 

— Dar tu, Rodica, nu spui nimic? m-a întrebat 
ea. 

— Contrariată de tăcerea mea. Nu te bucuri? 

Eu... ce era să spun, eu nu mai eram acolo. 
Dacă m-ar fi lovit cineva, cu o bâtă în cap, cred că 
nu aş fi simţit durerea ce am simtit-o, la auzul 
vorbelor ei. În fond, era una din cele mai 
generoase propuneri! De ce-i ofileam frumuseţea, 
prin tăcere? De ce? De ce, am răspuns până la 
urmă, glacial, distant, încât i-a rămas propunerea 
în gât. 

— Poate dă-mi timp de gândire. 

Am stricat toată bucuria serii. Ofensa 
răspunsului, lipsa de condescendenţă, i-a îngheţat 
pe toţi. Mă priveau deplorabil. Îmi pierdusem 
locul, din ochii lor. 

M-am ridicat. Te-am luat de mână şi am 
plecat acasă, lăsându-i pe toţi cu gurile căscate. 

Pe drum, starea aceea hilară, creată de Bibi, 


persista  sâcâitor. Dar, ca întotdeauna, când 


apăreau situații fără răspuns, intrigante pe 
moment, tu... mă lăsa-i în banii mei. Lăsa-i 
lucrurile, în limpezire. Aşa că, tăcerea instaurată 
între noi, reprezenta fundal de catifea, ce-mi 
prelua discret tensiunea neprevăzutului instalat. 
Fundal în care nemulţumirea situaţiei se pierdea, 
estompându-se. 

Ajunşi acasă, ne-am culcat, retras fiecare în 
gândurile lui. Nici nu ne-am observat, prezenţa. 

A doua zi, când am deschis ochii, m-ai 
întâmpinat cu un „bună dimineaţa „vesel, cât casa 
de mare. 

— Ei „ţi-a trecut supărarea? 

— Nici eu nu ştiu, ce am avut aseară. Câte 
odată, nu mă înţeleg nici eu. 

— Când stabilim cununia? Trebuie să-i 
anunţăm, nu? 

— Niciodată 

— Cum, niciodată! 

— Niciodată, absolut niciodată nu mă voi 


căsători religios, cu tine. 


Nu-ţi venea să crezi, că ceea ce auzeai, poate 
fi adevărat. Licărul ghiduş din ochi, ţi s-a stins. Te- 
ai închis la faţă, atât cât se putea închide pielea 
ta, albă. Sprâncenele ţi-au căzut, nori negrii peste 
verdele ochilor. Ai tăcut şi tăcută ţi-a rămas şi 
inima. 

Acum, îţi destăinui motivul, pentru care am 
refuzat atât de hotărâtă, cununia noastră 
religioasă. Deci. 

În noaptea aceea, m-am culcat, cu sufletul 
plumb topit în flacăra unor simţăminte, ce nu le 
înţelegeam. Simţăminte ce se iveau brusc şi 
dispăreau brusc. Nu le dădeam importanţă, nu le 
intuiam mesajul. Mă intrigau neplăcut, deoarece 
induceau în mine, săgeți invizibile de teamă, de 
mister. Le respingeam, încruntându-mă împotriva 
lor. Dar ele, mă ignorau. Mă eliminau. Apăreau 
fulgerător, acţionând numai şi numai după voinţa 
lor. Mă dezorientau. 

Ne-am culcat. „Imediat aripile visului m-au 


slobozit în întunericul de smoală, al unei nopţi de 


vară. Noapte fără stele, fără luminători. 

Mergeam desculţă, pe asfaltul călduţ al unei 
străzi, ce... când urca, când cobora. Braţul unui 
tânăr îmi încercuia cu blândeţe mijlocul. Nu-l 
vedeam, nu ştiam cum arată, îi simţeam doar 
trupul arzând. Nu erai, tu. Era ceva nou, alt 
sentiment. 

După o fracțiune de secundă, m-am văzut 
singură, mergând pe muchia unui zid vechi, ros de 
vremuri. Încercam din răsputeri să-mi menţin 
echilibrul, deoarece tălpile îmi  alunecau 
necontenit pe  muşchiul umed, crescut din 
abundență printre crăpături. 

Fără voie, priveam când în dreapta, când în 
stânga mea. În dreapta, se deschidea hăul 
întunecat al unei prăpăstii fără sfârşit, ce-mi 
încreţea inima. În stânga cerul se lumina, fâşie 
albă, descoperindu-mi în faţa ochilor, un imens 
câmp cu iarbă, abia încolţită. Verdele crud îşi unea 
ajurul cu albastrul decolorat al cerului. 


Doamne, îmi spuneam, dacă alunec în 


prăpastia asta, praful se alege de mine. 

Nu am căzut, nici în dreapta, nici în stânga. 
M-am trezit dintr-odată, în interiorul imens al unei 
biserici, ce avea pereţii acoperiţi cu icoane, 
înnegrite de vreme. Cupola înaltă, scăldată în 
lumină, se pierdea în infinit. 

Eram îmbrăcată într-o superbă roche de 
mireasă. Volănaşe albe, susţinute ici colo de perle, 
imitau aripile  fluturilor în zbor. Petalele 
trandafirilor din coroniţă, străluceau sidefiu, sub 
sclipirea candelabrelor aprinse. 

Mă admiram uimită, în ochii iubitori ai celor 
din jur, în clipa când, din uşa altarului, s-a 
desprins figura unui preot. Se apropia... plutind! 

Lângă mine, s-a ivit ca din pământ, silueta 
unui tânăr. Îi acceptam prezenţa, fără curiozitate, 
fără întrebări. 

Preotul ne-a cercetat iscoditor, suprapunând 
în gând, imagini numai de el ştiute. Convins că nu 
greşeşte, ne-a întrebat cu glas blând. 


— Tinerii, au făcut slujba de logodnă? 


— Nu, a răspuns o voce. 

— Atunci, mireasa să-şi lase voalul pe faţă, şi 
mai întâi, ţinem slujba de logodnă. 

Am luat pala de voal, din spatele coroniţei şi 
am lăsat-o să cadă liberă, peste obraz. 

Şi... glas de argint, vibrând în eter, a 
imprimat unirea a doua suflete, în fila lipsă a 
destinului. Apoi, cu acelaşi glas dulce, mi s-a 
adresat. 

— Acum mireasa, să-şi ridice voalul şi să-şi 
sărute mirele. Am ridicat voalul, aranjându-l cu 
grijă, în spatele superbei pariuri, ce-mi împodobea 
fruntea. Fără grabă, cu mişcări lente, m-am întors 
spre tânăr. 

— Nu se poate! Am exclamat. Acesta... acesta 
nu e Gele, este... şi i-am pronunţat numele, ce îl 
poartă în realitatea de toate zilele. 

Preotul m-a privit tăcut, continuând 
impasibil, slujba căsătoriei. Slujbă ce m-a unit cu 
un drac, nu cu un om. Născut şi menit pentru a mă 


uri, pentru a fi duşmanul din casa şi patul meu. 


Da. A fost pecetluită slujba răzbunării şi a 
pedepsei. 

M-am trezit în acea dimineaţă, uşoară ca un 
fulg. Dispăruseră toate lacrimile sufletului. Buzele 
mele  murmurau hotărâte, o singură frază. 
„Niciodată, nu mă voi căsători religios, cu tine”. 
Frază ce ţi-am repetat-o mecanic, frază ce a 
generat, despărţirea noastră. 

Întregul s-a fărâmiţat, boabe spulberate în 
vânt, de puterea unui vis. 

Şi acum încă, mă mai întreb. Cum de am avut 
puterea să renunţ la tine? De ce, nu am intuit 
repercusiunea unui asemenea gest? De ce nu am 
analizat lucid, visul? De ce m-am lăsat sub 
influenţa hotărârii induse de el? Unde eram eu, 
măreaţa, grozava de altă dată, care mă luam la 
harţă cu Dumnezeu, căruia îi judecam hotărârile şi 
nu i le acceptam? Unde eram? 

De ce nu am revenit ulterior, înaintea 
ultimului pas, ce ne destrăma căsnicia? De ce, m- 


am complăcut într-o dulce lenevie, aşteptând ca 


totul să vină de la sine? De ce? De unde, o 
asemenea amnezie? 

Azi, acum, pot spune cu hotărâre, că am 
greşit hulindu-l pe Dumnezeu. lar El, mi-a dovedit 
în felul lui, nemernicia. M-a făcut să-mi cunosc 
adevăratul loc, în agregatul viu al universului. M-a 
învăţat să-mi cunosc, lungul nasului. 

Visul, ca vis de noapte, s-a topit în abisul 
uitării. Eu, am luat răspunsul subconştientului, 
punându-l hotărâtă, stavilă între noi. Decizie ce în 
timp, s-a şlefuit în clipa regretului. Tu, ţi-ai 
schimbat drumul de la inima mea. 

În ziua în care îmi strângeam lucrurile, 
concretizând faptic despărţirea noastră, mamei 
tale, îi jucau lacrimile în ochi. M-a luat de mână, 
rugându-mă să mă aşez o clipă pe scaun. 

— Rodica, mi-a spus ea, lasă lucrurile, ai 
destul timp să le strângi. Poate, nu va fi cazul. Hai 
să stăm puţin de vorbă. Să stăm strâmb şi să 
judecăm drept. Spune-mi, cine sau ce te-a făcut, 


să rupi această căsnicie? Eu nu văd între voi, 


motive de divorţ. Ce se întâmplă cu tine, ce se 
întâmplă în căsnicia voastră? 

— Nimic. 

— Cum, nimic? 

— Simplu. A dispărut liantul. A dispărut 
iubirea. Între noi, s-a deschis prăpastia 
indiferenţei. 

— Şi Gele, ce spune? E de acord? 

— După cum vezi. Dar tu? 

— După mine, ar trebui să nu vă grăbiţi. 
Iubirea pierdută, dacă aveţi puţină răbdare, se 
înlocuieşte cu altfel de iubire. Una mai profundă, 
mai calmă, mai cu milă. Dar, n-am dreptul să mă 
bag. E căsnicia voastră, e hotărârea voastră. Îmi 
va fi greu fără tine. În sinea mea, încă mai sper 
într-o revenire. 

Ea, nu cunoştea visul care aşezase între mine 
şi Gele, băiatul ei, prăpastia nedefinită, a 
despărțirii. Viermuşorul negru, ce trebuia să 
erodeze unirea noastră, în aşa fel, încât să 


ajungem, unul în munte şi altul în baltă. 


În clipa când şi-a dat seama, că nu are nicio 
putere, ne-a catalogat plină de indignare. 

— Sunteţi nişte tâmpiţi. Puneţi pe făraş o 
căsnicie frumoasă. Când o să vă daţi seama, 
regretele vor fi prea târzii. Faceţi cum vreţi. Cum 
vă aşterneţi, aşa dormiţi. La mine, să nu vă 
plângeţi. Rodica, gândeşte-te bine, eşti fată, 
suferinţa ta va fi mult mai mare, a mai adăugat ea, 
c-o ultimă speranţă. 

Nu am ţinut cont de nimic, am plecat împinsă 
de soartă, să-mi tipăresc restul filelor din cartea 


vieţii. 


Acasă, nimeni nu m-a certat, nimeni nu mi-a 
reproşat nimic. M-am întors acasă şi atât. Locul 
meu mă aştepta, exista şi nimeni nu mi-l putea 
ocupa. Eram acasă la părinţii mei, eram în 
leagănul, unde mă născusem. 


Viaţa continua ca şi înainte. Eram fata lor, 


copilul lor, indiferent de vârstă. Ei, nu se 
schimbaseră. Mă vedeau cu aceeaşi ochi. Ochii 
părinţilor. 

În schimb, eu nu mai eram aceeaşi fetiţă de 
odinioară, nu mă vedeam aşa. Eram femeia, ce-şi 
consumase primii ani ai tinereţii, femeia măritată 
şi divorțată. 

Mă vedeam singură şi fără căpătâi. Mă 
vedeam dintr-odată, nici cal, nici măgar. Nici cu 
fetele, nici cu femeile măritate. Simţeam pământul 
moale, sub tălpi. 

Eram pe muchea acelui zid vechi, cu mici 
insule de muşchi verde, suculente, plăcute la 
vedere, ademenitoare prin colorit, dar nesigure. 
Doar orgoliul, îmi echilibra incertitudinea. 

Nimeni nu-mi spunea direct, simţeam doar 
stigmatul. Societatea cu legile ei nescrise, mă 
izola. Aici ţi-e locul, niciun pas mai mult. 

Bărbaţii, pentru că aşa se numeau acum, nu 
mai erau băieţii de odinioară, lipsiţi de curajul 


atacului când plăceau o fată, ci bărbaţi ce priveau 


o femeie ieşită din tiparele stricte ale căsniciei. O 
femeie, care era a nimănui, o femeie bună de 
prăduit. 

Mă priveau  pofticios, cu arogantă 
îndrăzneală, considerând că le sunt cuvenită în 
fapt şi drept. Nu-mi acordau niciun statut, 
abordându-mă cu stil sau fără, siguri fiind, că 
oricând se pot debarasa de mine, fără nici cea mai 
mică remuşcare, fără nicio responsabilitate. 

Acesta era culoarul de societate în care mă 
aruncasem orbeşte. Era un culoar oferit subversiv, 
de misteriosul vis. Eram nevoită să trăiesc în el, 
dar nu să-l şi adopt. 

Acest culoar, mă revolta prin impertinenţa şi 
lipsa lui de respect, faţă de femeie. Faţă de femeia 
liberă, femeia care nu trăia sub umbrela nici unui 
bărbat. 

Eram electronul liber de valență, ademenit 
pe termen scurt. 

În 


orice culcuş şi oriunde. 


Primele, care m-au scos din rând, au fost 
chiar soțiile fostelor cupluri prietene. Au dat cu 
bâta, fără nicio ezitare. Se considerau alese. Se 
considerau apriori. 

— Ştii, mi-a spus într-o zi, una dintre ele, îmi 
pare rău de tine, dar te rog, nu mai veni pe la 
mine în vizită. Tu eşti liberă, eşti frumuşică foc şi 
nu vreau să-mi pierd bărbatul. De ce să primesc, 
ispita în casa? Oala acoperită, nu dă gunoiul în ea. 

— Cum! Tu mă consideri gunoi! l-am 
răspuns. Ai impresia că vin în vizită, pentru 
bărbatul tău! 

— Îmi pare rău, asta este. De azi înainte, îmi 
cunoşti părerea. 

— Nu ţi-e jenă, să-mi vorbeşti aşa? De ce mă 
umileşti? Mă cunoşti de azi, ori de ieri!? Dacă 
aveam gând să-ţi iau bărbatul, ţi-l luam până 
acum. Ar fi fost soţul meu, nu al tău. Eşti o proastă 
lipsită de educaţie. Am greşit, considerându-te 
prietenă. Oricum, aşa merit dacă m-am băgat în 


troc. Dar nu uita, viaţa este imprevizibilă. Nu ştii 


ce te aşteaptă mâine. Ai grijă cum vorbeşti şi cum 
te porţi. S-ar putea, să-ţi cadă-n sân. 

Comportarea ei mă revoltase, peste măsură. 
Nu-mi venea să cred, că sunt băgată la cazan, 
chiar de prietene. Pur şi simplu, mă excomunicau 
din cercul lor. 

Norii cerului, înnegriţi de supărare, aruncau 
cu mii şi milioane de boabe reci, în geamurile 
ferestrelor de la casă. Biciul lor, smulgea şi 
ultimele frunze de pe ramuri. 

Mă simțeam singură, plictisită. Gânduri 
sumbre, fără viitor mă năpădeau. 

Dormitorul meu se zbârlise de teamă şi frig. 
Învălurit în griul plumburiu al stropilor, mă 
expulza, mă elimina din interiorul lui. 

Ce-ar fi să merg în vizită, la Bibi? Mi-am zis. 
N-ar fi rău, am răspuns tot eu. Oare ea, va 
proceda la fel, ca celelalte? Voi vedea. Gata plec, 
am hotărât. 

M-am îmbrăcat gros, am luat umbrela din 


cuier şi am ieşit în răpăiala rece. 


Cu toate că drumul până la ea, era destul de 
lung, am simţit nevoia să merg pe jos. 

Picăturile, cernute prin sita văzduhului, se 
năpusteau asupra mea, scoţându-mi sângele în 
obraji.  Respiram cu nesat aerul primenit, 
primenindu-mi trupul şi gândurile. Sub cascada 
biciuitoare a cerului, renăşteam. 

Ajunsă la blocul ei, am urcat scările şi am 
apăsat soneria. Uşa s-a deschis. În prag, a apărut 
Bibi. 

Când m-a văzut, a făcut ochii, cât 
farfurioarele de cafea. Apoi, a pufnit-o râsul. M-a 
tras cu grijă în hol, ferindu-se de parcă venise 
Niagara peste ea. 

— Dar bine dragă, ce-ţi veni să pleci pe o 
vreme ca asta? Arăâţi ca o paparudă. „Paparudă 
udă, vino de mă udă”... a început să cânte. 

— Mă plictiseam în casă. Mă primeşti, în 
vizită? 

— Ce-ai vrea să fac, acum? Să te dau afară? 


Nu eşti murată, îndeajuns! Ţi-e frig? 


— Nu. Mi-e bine. Eşti singură? 

— Petrică, este în sufragerie. Pregătesc o 
cafea caldă? Îţi dau şi-o ţuiculiţă, dacă vrei. 

— Doar o cafea. 

— Bine, mergi în sufragerie, vin şi eu 
imediat. 

— Nu. Stau cu tine. 

— Dar... ce dragă, Petrică mănâncă oameni? 

— Nu. Dar vreau, să-ţi povestesc ceva şi el e 
bărbat. 

— Dacă spui tu, hai cu mine în bucătărie. 
Uite, ia loc pe scaun şi dă-i drumul. 

— Săptămâna trecută, am fost pe la Anca. 

— Ei! 

— Şi... m-a tratat ca pe o femeie uşoară. 

— Ce, a înnebunit? 

— Mi-a închis uşa în nas. 

— Asta-i culmea! Ce ţi-a zis? 

— Că, sunt frumuşică şi-i ademenesc 
bărbatul. În concluzie, n-am ce căuta la ea. 


— Stai, stai. Nu o judeca prea aspru, ştii cum 


sunt bărbaţii. 

— Mai mult sau mai puţin. Ştiu cum era, 
Gele. 

— Când erai în prezenţa lui. Dar, când nu 
erai? 

— M-a jignit. Nu-i corect din partea ei. Eu, n- 
aş fi procedat aşa. 

— Fără intenţie, cred. Ascultă, hai să facem o 
experienţă. 

— Cu cine? 

— Cu Petrică al meu. Îl cunoşti bine, da? Sau 
crezi, că îl cunoşti. Ascunde-te în cămară, să nu te 
vadă. Lasă uşa, uşor întredeschisă şi mai vorbim. 

— Bine. 

Am intrat printre borcanele de gem şi 
murături, ciulindu-mi urechile şi privind curioasă, 
prin crăpătura uşii. 

— Petrică, vino puţin la bucătărie, am făcut 
cafea. 

— Vin imediat. Cine, e la noi? 


— Dar vino dragă şi lasă întrebările. 


— Sunt aici. Şi... cine zici, c-a fost la noi? 

— Nimeni. Era vecina, voia un pahar de ulei. 
De ce, n-ai răspuns la telefon? A trebuit să las 
femeia baltă şi să răspund, tot eu. 

— l-ai dat ulei? 

— Da. 

— Şi la telefon, cine era? 

— Rodica. Trece pe la noi, mai pe seară. 

— Rodica lui Gele? 

— Da. 

— A divorţat, proasta. Avea şi ea un statut. 
Acum. 

— Acum, ce? Pentru mine, tot Rodica e. 

— Pentru mine, nu 

— De ce? 

— N-ai văzut, ce bucăţică bună este. 

— Adică cum, bucăţică? 

— Faci pe naiva, şti tu cum. 

— Bine mă, nu ţi-e ruşine, a fost soţia celui 
mai bun prieten, al tău! 


— Şi... mai este? Ce...mi-ar strica şi mie o 


jumătate de oră, singur cu ea. 

— Voi bărbaţii, sunteţi nişte porci. 

— Te cred. Doar din slănina noastră, vă 
hrăniţi voi. 

— l-aţi cafeaua de aici şi marş, m-ai supărat. 
Să nu te prind diseară, că-i faci cumva avansuri, 
că... o jigneşti şi-i păcat. 

— Pe dracu', o jignesc. Îi fac o favoare. 

— Ai plecat, sau 

Înalt, cloncan cocoţat pe picioarele-i subţiri, 
din doi paşi a dispărut, la fel cum apăruse. 

Fără zgomot, cu teamă, să nu-i vină cine ştie 
ce idee şi să se reîntoarcă, am ieşit din 
ascunzătoarea mea. 

— L-ai auzit? 

— Da. Dar, tot nu scuză comportamentul 
Ancăi. Nu avea, acest drept. Bun, aşa sunt 
bărbații. Am vāzut şi am auzit, dar cu multele, cu 
prea multele femei, care împart aceeaşi fâşie de 
teren cu mine, care le ies în cale la tot pasul şi nu 


cu gânduri curate, cinstite cum le am eu faţă de 


voi, ce o să faceţi? O să-i păziţi cu măciuca? 

— Depinde de femeie. Fiecare are metoda ei. 

Nu mai era nimic de discutat. Avea dreptate. 
Aşa erau bărbaţii şi basta. Acestea erau nevestele 
de carieră şi punct. Eu, nu le împărtăşeam felul. 
Am plecat acasă. 

Pe drum, gândul a scos la iveală o frază, 
neluată în seamă la timpul ei. O frază înregistrată 
mecanic, stocată mecanic şi păstrată în custodia 
minţii. 

„Nu vă încurcaţi mamă, cu femei măritate, le 
spunea mama, fraţilor mei. E păcat să destrămaţi 
căsnicii. Femei nemăritate... pe toate drumurile”. 

Fraza prinsese viață, se  autorepeta, 
conturându-şi înţelesul, precizându-mi clar locul 
pe scara societăţii. 

Sunt nemăritată, am concretizat, sunt de 
umplutură. Sunt sursa de plăceri neîngăduite în 
patul conjugal. Sunt fantezia, pândită de lupul 
flămând, ascuns sub haina soţului decent, 


respectat. Sunt banca de popas găsită-n drum, 


lăsată-n drum. Ce să fac Doamne şi cum să fac 
pod, peste ceea ce sunt? 

Podul exista. Şi pasul ce m-a trecut de partea 
cealaltă, a fost iubirea. Când vine ea, pe nepusă 
masă în viaţa ta, când simţi cum ţi se usucă gura 
de emoție, când simţi cum îţi pierzi vocea, în 
prezenţa celui pe care îl iubeşti, atunci o, Doamne. 

Dumnezeule. 

Totul a început într-o Duminică. Pentru a ieşi 
dintr-o lungă monotonie, pigmentasem acel 
început de toamnă, cu o excursie la Sinaia. 
Evadam pentru o singură zi din cotidianul insipid. 
Evadarea în sublim, n-o bănuiam. 

O luasem agale spre Piscul Câinelui, lăsându- 
mi gândurile şi paşii să colinde fără stăpân. 

La un moment dat, am aruncat sacul anilor în 
urma mea, aciuindu-mă fără jenă, în căuşul 
înfrunzit al unui copac, ce-mi ademenise privirea. 

Ocrotită, brodam pe muzica ascunsă a 
pădurii, speranţe şi  dorinţi. Mă simțeam 


puternică, invincibilă. Pe ecranul ochilor, ideile 


defilau, fapte realizate. Tăcerea, declanşa energii 
ascunse, şi-mi dădea aripi. 

Sunete ciudate însă, au început să se perinde 
prin văzduh, zgâriind strident împrejurimea. O 
primejdie mă pândea? Poate. 

Cu respiraţia oprită, cu mişcări precaute, am 
coborât din cuibul închiriat abuziv. 

Ajunsă jos, am luat-o cu paşi prevăzători pe 
cărăruia ce ducea la şosea. Integrându-mă printre 
oameni, pielea trupului şi-a recăpătat netezimea. 

Diferenţa orelor, până la plecarea trenului, 
le-am consumat pe terasa Cabanei Furnica, unde 
am tras, cât am putut de mult, de o biată cafea. 

Apropiindu-se ora întoarcerii acasă, am 
pornit-o cu paşi rari, spre gară. 

Peronul, în faţa căruia se aşterneau ordonat 
şinele de tren, mă aştepta învăluit în negura 
înserării. Înalt, slab luminat, lipsit încă de larma 
drumeţilor, mă întâmpina ostil. 

Cu gând să păcălesc timpul aşteptării, am 


cumpărat de la o ţigancă, seminţe de floarea 


soarelui. M-am aşezat pe o bancă înnegrită de 
timp şi fum, delectându-mă cu miezii albi, gustoşi. 

El, venit tiptil, s-a aşezat lângă mine, 
eliminând intenţionat micul spaţiu ce se găsea 
între noi, apoi cu nonşalanţă, a început să 
ciugulească din palma mea, sămânță după 
sămânță. Îl priveam contrariată, de îndrăzneala 
lui. 

Avea pielea măslinie, păr negru, ochi tăciune 
de foc. Mustaţa, uşor căzută la colţurile gurii, lăsa 
să se întrevadă dinţii albi, perlaţi, acoperiţi de 
conturul delicat al unor buze subţiri, învolburate 
de roşul sângeriu al tinereţii. 

Sub presiunea ochilor mei, s-a sculat brusc, 
dând la iveală, supleţea unui trup înalt. Arcuindu- 
se felin asupra-mi, a şoptit. 

— Iartă-mă, eu sunt Gelu. Aştept trenul de 
Bucureşti. 

— Tu, nu ai bani? 

— Am, de ce? 


— Mergi şi cumpără-ţi seminţe. 


— Nu merg. 

— Atunci, nu consuma, ceea ce nu-ți 
aparţine. 

— Bine, nu consum, dar nici nu plec. 

— Cum vrei. 

Întâmplarea, da întâmplarea, aşa cum este ea 
şi de unde vine ea, a făcut să împărţim acelaşi 
vagon şi acelaşi compartiment. 

M-a învăluit îndrăzneţ în privirea lui, mi-a 
cuprins talia şi m-a atras aproape, tot mai 
aproape, de el... Iar eu... iar eu... m-am lăsat 
încolăcită de strania senzaţie, ce unduia plăcut în 
toată-mi fiinţa. 

Mă topeam, mă dezintegram sub mângâierea 
atingerii delicate, diafană întrepătrundere în 
suflet şi trup. 

Avea mâini fine cu degete lungi, ce se 
terminau în pătratul rigid, al unei unghii retezate 
scurt. Oare, cine era? De unde, venea? Ce era, el? 
Era iubirea!? 


Din unda cărui timp te-ai întrupat De ce-ai 


venit în timpul vieţii mele? Ce dor neîmplinit, te-a 
alungat Din pat de cer? Şi-n văluri de iubire şi 
mister Mi-ai înţesut fiinţa... 

De ce, căci simt cum pier? 

Cum graiu-mi se topeşte Şi-n mine se 
prelinge Cum tremur de dorinţa La pieptu-ţi a mă 
strânge. Cum clipa fără tine-i pustiu, Izvor secat. 

Trăire fără viaţă sub cer întunecat. 

Ce pagină de timp dorită-n revanşare 

Ai revenit s-o scrii 

Cu dor şi-nflăcărare? 

Ce pod s-a rupt cine-antrerupt 

Spre mine a ta cărare? 

Am hălăduit, înlănţuiţi de iubire trei ani, trei 
ani de împlinire totală. Trei ani, locuitori ai 
aceluiaşi lanţ, lanţul de aur al iubirii de foc. 

Numele lui: scântei arzânde în vatra 
sufletului. Ochii lui: cărări de lumină, spre leagăn 
de iubire. Buzele lui: jăratec în trup de muritor. 

Viaţa mă răsfăţa. Nimic nu era negru, nimic 


nu mă umbrea. Trăiam în ireal. Trăiam, fascinația 


iubirii desăvârşite. 

Numai că Dumnezeu, simţea şi gândea altfel. 
Ce şi-o fi spus, el? Stop. Prea mult îşi scaldă 
sufletul şi trupul în  îndestulare. Pentru o 
muritoare, e prea mult, a zis şi a întors foaia. 

Mergeam în noapte strânşi, lipiţi unul de 
altul. Gândurile ni se împleteau gemene, ca 
spicele aurii ale aceluiaşi snop. Era cald, era 
plăcut. Drumul urca şerpuitor, când pe vârful 
rotunjit, al unui deluşor, când cobora spre vale, ca 
mai apoi să urce din nou. Era drumul contopirii 
sufletelor şi trupurilor noastre. Era drumul iubirii. 

Dintr-odată însă, am tresărit. Inima se zbătea 
sub impulsuri astrale. Atmosfera se anima, 
ritmând bătăi de dincolo de timp. 

Gândurile  fibrilau în spații ancestrale. 
Amintiri stocate, se buluceau în prezent. 

În fața ochilor s-a derulat pentru o fracțiune 
de secundă, crâmpeie de vis. „Mergeam în noapte, 
desculță, pe o stradă, ce urca, cobora, Braţul unui 


tânăr îmi încercuia cu blândeţe, mijlocul,” 


Am îngheţat. Norii timpului, îşi scuturau 
lacrimile asupra-mi. 

Nu se poate, nu se poate... Îl pierd!? 
Doamne, ce ţi-am făcut, am îngenunchiat eu, în 
faţa neputinței. 

— Hei tremuri, ce s-a întâmplat? 

— Nimic. M-au furat gândurile. 

— La mine nu-s, pe unde umblă? Într-adevăr, 
pierise toată frumuseţea, toată speranţa. 

— Îmi amintesc... am încercat eu să 
încropesc o scuză. 

— Lasă amintirile. Amintirile, sunt clipe din 
timp trecut. 

Noi trăim acum şi aici. Trecutul îl lăsăm 
viitorului, când anii bătrâneţii, n-au cum să-şi 
umple golul zilelor. Hai să profităm, prezentu-i 
viaţa. Lasă-ţi năsucul acesta cârn, să adulmece 
plăcerea trăirii prezente. Ştii unde sărbătorim, 
revelionul? 

— Unde? 

— La Păltiniş - Sibiu. 


— Este frumos? 

— Este munte, este iarnă, este splendid. Ai să 
vezi. 

Am văzut! Nu, am simţit. Am simţit pişcătura 
aerului îngheţat, pătrunzându-mi obrazul 
îmbujorat. Am simţit zăpada geruită, scârţâind sub 
greutatea  paşilor. Am simţit, cum fur din 
răsuflarea de cleştar a brazilor, turle de biserici, 
înălțate către cer. Am simţit anafura fulgilor de 
zăpadă, mari, enorm de mari, pe buzele-mi 
însetate. Am simţit cum iubirea, neîncăpând în 
trup, ţâşnea săgeată către cer. 

Te iubesc, teee iubeeeesc, strigam în liniştea 
totală. Te iubesc pe tine şi tot ce mă înconjoară. Şi 
aripile văzduhului, îmi prelungea iubirea în eter. 

Creaţie a Dumnezeirii, îndumnezeieşti pe om, 
am strigat. Îţi mulţumesc pentru toată această 
frumuseţe, pentru minunatul dar, de a trăi, de a 
exista, de a respira în oceanul vieţii şi al 
concretului pământ. Te iubesc, Doamne 


Dumnezeule. 


Şi-atât a fost. Aici s-a terminat ultima cărare 
magică, restul a fost realitate. Iubirea a dispărut, 
aşa cum apăruse, fulger trăsnet şi iar fulger. 

În seara aceea vizionasem un film în 
secvențele căruia, iubirea îmbrăcase roche de 
mireasă, prelungindu-se într-o fericită căsătorie. 

Impresionată de finalul încântător al celor 
doi protagonişti, dorind cu trup şi suflet acelaşi 
deznodământ, iubirea şi-a formulat speranţa 
continuității, întrebând. 

— Gelu, vrei să ne căsătorim? Şi ochii minţii, 
deja vedeau braţele timpului, legănându-ne 
bătrâneţea. 

— Nu. 

— Cum, nu! 

— Simplu. Nu. 

— Plec acasă. 

— Dacă aşa vrei, pleacă. 

— Da, aşa vreau. 

Am plecat. El, nu m-a oprit. 


Şocul răspunsului m-a tăiat. lubirea şi-a 


întors faţa pălind. Arcul voltaic s-a frânt. Două 
destine şi-au întors spatele. Cu iuţeala fulgerului, 
totul s-a înglobat în uitare. 

Ajunsă acasă, m-am aruncat în pat, dorind 
din tot sufletul să mă înec în lacrimile dezăgăzuite. 
Să dorm...să dorm. 

Somnul, mi-a luat inima, ia spălat scrumul 
încă arzând şi ia dat drumul în vadul nepăsării. 
Zadarnic a sunat la uşa mea, a doua zi, iubirea. N- 
o mai recunoşteam. 

— Am glumit, tu nu ştii de glumă? 

— Nu. 

— Te rog, înţelege-mă! Am glumit. 

— Pleacă. Pleacă, te rog. Nu te vreau. Nu... 
te mai... vreau. 

— Dar, mă iubeşti! 

— Te-am iubit. 

— Vrei să plec, cu adevărat! 

— Cu adevărat. 

— O să-ţi pară rău. 


— Crezi? 


— Vorbeşte supărarea, nu tu. 

— Vorbesc eu, nu supărarea. Gata, s-a 
terminat. 

— Păreri de rău? Nici vorbă. Prea năprasnic 
a fost tăişul, prea neaşteptat. În atâta frumuseţe, 
nu era de conceput. Secerase până şi rădăcina 
iubirii, nu numai floarea ei. Sângele a curs, 
platoşă de foc, cauterizând rana. A doua zi, era 
vindecată. 

Lăsase însă în urma ei, o senzaţie de scârbă, 
de revoltă faţă de bărbaţi. Prezenţa lor, îmi 
încreţea pielea, în silă. Nu le puteam suporta, nici 
măcar apropierea vizuală. Toţi aveau priviri 
urduroase, băloşite în speranţa posesiunii. Toţi 
aveau inimi, sterile. 

Era oare nefirească, această stare a mea? 
Nu. Era rezultatul iubirii înşelate. Era scrumul 
iubirii, în atingere cu realitatea. Trupul, îi 


manifesta efectul. 


Aproape un an şi jumătate, n-am mai scos 
nasul din cărţi. Citeam şi trăiam aievea întregul 
lor conţinut. 

Golul lăsat de iubire, se umplea aproape 
neobservat cu talentul celor mai de seamă 
romancieri, oameni ce şi-au înscris geniul în 
cartea universală a cerului. 

Nimic nu-mi mai trebuia, mă simţeam 
întregită. Eram absentă pentru toţi şi pentru tot. 

Trăiam într-o lume, ce nu mă leza personal. 
Evenimentele lor, nu mă puteau atinge, decât 
imaginar. 

Se pare totuşi că mama, nu prea era de acord 
cu felul meu, de a-mi trăi viaţa. Aşa că, se tot foia, 
agitându-şi prezenţa prin preajmă, din ce în ce 
mai des. 

Atitudinea ei mă deranja, mă sâcâia. O 
alungam, ca mai apoi să-mi pară rău. Îi ceream 
iertare. Ea, nu era supărată. 


Într-una din zile, n-a mai mers. S-a înfipt în 


faţa mea, mi-a luat cartea din mână şi a zvârlit-o 
cât ai clipi, după uşă. 

— Lasă dracului cartea asta din mână, c-ai să 
înnebuneşti, de atâta citit. Tu nu vezi, cum trece 
viaţa pe lângă tine şi îţi pierzi tinereţea? Ăştia au 
scris, pentru a trăi. Tu ce faci, să-ţi trăieşti viaţa? 
leşi afară din casă, ia contact cu oamenii, du-te la 
un film, la un teatru. Ce, te-ai sechestrat de 
bunăvoie? Te- 

ai 

autocondamnat? Eu pentru asta, te-am 
născut? Sau Ce ar fi să vii cu mine, la croitoreasă? 

— Nu vin. 

— Teee iau cu forţa, vrei să ne păruim? 

— Ce să fac, la ea? 

— Dă-i la cusut materialul ăla de bluză. Îl ţii 
în şifonier, de mai bine de un an. 

— Tu, de ce mergi? 

— Îmi cos o roche. Ia priveşte, ce material 
frumos am cumpărat. 


— Lasă, nu-l desface, am să-l văd când 


ajungem acolo. 

— Mergi! 

— Merg. 

Dacă aş fi ştiut dacă aş fi ştiut, nu aş fi mişcat 
nici măcar un deget. Da... de, când e să fie, este. 
Când e să fii prost, „este”. Clipe ce sfârşesc cu 
păreri de rău, clipe ce nu le poţi evita. „Este”, 
ceea ce trebuia să fie. 

Aşa că, am străbătut amândouă braţ la braţ, 
cele două catete ale triunghiului, ce îngloba în el 
ambele case. 

— Bună ziua, coană Valerie 

— Sărut mâna, i-am zis şi eu, femeii între 
două vârste, ce ne-a deschis poarta. 

Era cochet îmbrăcată iar buzele ei groase, 
frumos arcuite, clăteau un surâs jovial. 

— Bună ziua. Ce treabă, vă aduce pe la mine? 
Intraţi, vă rog. 

— Ce treabă! Doar cu treabă, trebuie să 
venim, coană Valerie? Suntem vecine de ani de 


zile, nu? Iaca am venit şi noi în vizită, nu-i de 


ajuns? A zis mama, zâmbind. 

— E... Doamne fereşte, îmi face plăcere. Dar 
cu meseria mea... merg să fac o cafeluţă. Vreţi? 

— N-am refuza, mulţumim. 

Intrasem într-o minusculă cămăruţă, aranjată 
totuşi cu gust, care în fundal, în loc de perete, 
avea o perdea din stambă înflorată. Coana Valeria, 
s-a făcut repejor nevăzută, în dosul ei. 

— Acolo, are bucătăria! Am întrebat-o eu pe 
mama, văzându-ne singure. 

— Tu ce zici? 

Nu mult i-a trebuit mirosului plăcut de cafea, 
să  penetreze zidul improvizat,  baletându-şi 
incitant savoarea, pe sub  nările noastre 
pofticioase. 

Cămăruţa a prins viaţă, căpătând o tentă 
leneşă, confortabilă. 

— E plăcut la ea, cu tot spaţiul acesta de 
păpuşă. 

— Şi ei sunt mărunţei, şi-au făcut oamenii 


casă pe măsură. 


— Eşti răutăcioasă. 

— Gata, am sosit, ne-a întrerupt coana 
Valeria, aşezând pe o măsuţă rotundă ceştile pline 
cu lichidul aburind. Vă rog serviţi-vă, a mai zis, 
luând loc pe un taburet dolofan, ce se găsea în 
faţa noastră. 

Privind-o mai îndeaproape, m-au frapat ochii 
ei, neobişnuit de negrii şi dinţii rari, ce-i dădeau 
aerul unui animal de pradă. 

— E prea fierbinte, coană Valerie. O mai 
lăsăm puţin la răcit şi între timp îţi arătăm, 
materialele noastre. Ce zici? 

— Nu zic nimic. Bănuiam eu, motivul. N-ai 
dumneata timp de vizite, pe degeaba. Ia să văd? 

— Ăsta-i materialul meu. Priveşte-l. Îmi iese o 
roche din el? Am trei metri, lat de 90. 

— Iese. Iese sigur. Dumneata eşti slăbuţă. 
Frumos material. O vrei cu mânecuţă scurtă? 

— Da. Lungimea fustei, doar cât să-mi 
acopere genunchii, nu mai lungă. Croiala, o vreau 


în clini lărgiţi spre poate. Decolteul, pătrat. Să nu 


fie prea strânsă, pe corp. 

— Bine. Şi celălalt? 

— E al fetii. Fă-i şi ei, o bluziţă. 

— Tu, cum o ţi-o faci? Vrei o revistă, să-ţi 
alegi un model? M-a întrebat ea, privindu-mă 
cercetător. 

— Nu, nu-i nevoie. Aş dori să-mi faceţi 
gulerul rotund, încheiat la baza gâtului iar în rest 
simplă. 

— Bine. În timp ce vă iau măsurile, sorbim şi 
câte un strop de cafea. E bine? Cred că deja, s-a 
răcit. 

Şi mai o gură de cafea, mai o vorbuliţă două, 
ne-am trezit cu ziua în amurg. 

— Aoleu maică, a sărit mama ca arsă, ne-a 
prins noaptea-n 

— Sat. Hai acasă fata mea, ne omoară taică- 
tu. L-am lăsat singur, atâta timp! La revedere, 
coană Valerie. Când venim la probă? 

— Păi... ştiu eu, azi e duminică, peste vr-o 


trei zile, ce ziceţi, miercuri e bine? 


— Rămâne pe miercuri şi hai, a zis mama, 
trăgându-mă de mână spre uşă. 

— Staţi, se auzi un glas apăsat, bărbătesc. 
Staţi, mai staţi puţin. 

Am întors capul. În crepusculul soarelui ce 
inundase camera, un tânăr nici mărunt dar nici 
prea înalt, mă privea. 

Bucle întunecate, îi alunecau leneş, pe ceafa 
puternică. Ochii, de un negru strălucitor, insistau 
asupra mea. Pe obrazu-i alb, se jucau ultimele raze 
trandafirii, ale unui soare ce se retrăgea la 
culcare. 

— Staţi, a mai rostit el ferm, staţi! 

Ne-am aşezat cuminţi, toate trei, pe locurile 
de unde abia ne ridicasem. Parcă eram, 
hipnotizate. 

S-a strecurat pe după perdeaua, ce acum îşi 
etala viu petalele florilor, îmbăiate în albia de 
lumini şi umbre ale soarelui în asfintit. 

Dintr-odată, liniştea nefiresc instalată, a fost 


întreruptă de mai multe voci. 


— Ce-i asta!? Ai musafiri coană Valerie? 
Sau... ce! Cine-i dincolo? 

— Nu vă  recunoaşte-ţi, vocile? V-am 
înregistrat pe casetofon, l-am auzit, lăfăindu-şi 
satisfăcut, cuvintele. 

— Cum, tu ai stat tot timpul în bucătărie!? 

— Da, ascuns după perdea. 

— Şi... când ne-a luat măsurile? 

— Mai ales atunci. Am tras un colţ de perdea 
la o parte, atât cât să nu fiu observat dar 
îndeajuns pentru a nu pierde niciun amănunt. 

— Bine dar, nu-i frumos, nu-i 

— Mie mi-a plăcut, eşti frumoasă. 

— Nu ţi-e ruşine, obraznicule! leşi afară de 
aici, l-a admonestat maică-sa, de parcă îl vedea 
atunci, pentru prima oară. 

— Nu ies, ia replicat el. 

— leşi nesimţitule, că te spun lui taică-tu, a 
continuat ea. A ieşit ţanţoş, înfigându-şi zgomotos 
tocurile pantofilor, în covor. S-a postat apoi în 


afara uşii, descriind cu mâna, o curbă largă, ce 


voia să spună; pe aici, vă rog. l-am urmat gestul, 
grăbite 

Dar nici nu am ajuns bine la poartă, că am 
simţit, cum o mână puternică, m-a tras brutal, 
spre interior. 

— Tu nu pleci, tu rămâi, mi-a şoptit decisiv 
el, la ureche. 

— De ce! Îmi impui tu? L-am fulgerat, 
supărată. 

Şi-a apropiat repede, obrazul de al meu, 
unduindu-şi şoaptele mieros, rugător. 

— Te rog, te rog din suflet, rămâi. 

— Nu. Plec cu mama. 

— Nu pleci. Eu... te plac. În rest, nu 
contează. Deci, nu pleci. 

— Ce-ai să faci, mă sechestrezi? 

— Nici vorbă, rămâi de bunăvoie. 

— Ce faci dragă, nu vii! Ce şuşotiţi acolo? A 
intervenit, mama. 

— Vine mai târziu, coană Marioaro, am auzit- 


o pe maică-sa şi a închis poarta, în urma ei. 


— Vă rog, daţi-mi voie să ies! 

— Imediat, am uitat să-ţi iau măsură la 
decolteu, vino înăuntru şi termin într-o secundă. 

În timp ce îmi lua şi ultima măsură, chipurile 
uitată, privirea lui, îmi lingea centimetru cu 
centimetru, trupul. Părea un lup, ce-şi privea 
prânzul interzis. 

— Deci, mai rămâi puţin după ce termină 
mama? 

— Nu, poate altă dată, i-am răspuns 
simţindu-mă, încolţită. 

— Rămâi acum, pentru că... acum vreau eu. 

Ochii lui şi-au mătuit strălucirea, înfigându- 
se îndrăzneţi, rugători, dincolo de prezent, adânc, 
cât mai adânc în subconştientul meu. M-am auzit 
răspunzând, plat. 

— Bine, mai stau puţin. 

De ce m-am răzgândit, de ce nu am plecat, 
numai Dumnezeu ştie. Inima îmi spunea pleacă, 
dar n-am plecat. Îndrăzneala, insistența lui m-au 


încâlcit, dezorientându-mă. 


Îl priveam, mă privea. Liniştea se lăţea între 
noi, searbădă clipă, a unui compromis. La un 
moment dat, iritată l-am întrebat. 

— Am rămas. Cu vrere sau fără, sunt aici. 


Vorbeşte acum, spune ce ai de spus? 


Mă privea nesăţios. Dorinţe ascunse, îi 
mâncase graiul. Gândurile îi ţeseau fantezii, 
împăienjenindu-i ochii. 

Pe masa din blăni de lemn, de sub mărul din 
mijlocul curţii, am zărit un joc de table. 

Aceasta e salvarea, mi-am spus, ignorându-i 
transa. M-am îndreptat spre masă, aşezându-mă 
pe un scaun. 

— Vrei să jucăm table? 

— Da, şi-a descleştat, gura înţepenită. 

Parcă-i picurasem apă vie în mâini. Juca cu 
iuţeală şi mă fura din ochi. Trişa la numărătoare c- 
o insolenţă batjocoritoare. Pe faţă îi flutura un 
zâmbet viclean. M-a făcut „marţ” din doi timpi şi 


trei mişcări. 


— Nu joci cinstit, mă enervezi. 

— Nu eşti tu atentă. Joc corect. 

— Corectitudinea, nu prea face casă bună cu 
tine, plec. 

— 'Ţâfnoasă mai eşti. Una, două, pleci. 

— Da plec. Nu mă simt bine, în prezenţa ta. 

— Ai dreptate, pe mâine. Sper că nu-i prea 
târziu? 

— Prea târziu! Numai dacă sunt nebună, 
accept întâlnirea. 

— Deci, pe mâine. Te aştept la poarta 
instituţiei. 

— Hai, încearcă tu şi-ai să vezi! 

A doua zi, îmbrăcat ca un ginere, înfipt în 
dreptul porţii de la institut, îşi flutura nasul 
coroiat şi ochii negrii, când în stânga când în 
dreapta, decis să nu-i scap printre degete. 

Nici vorbă de aşa ceva. Cât ai zice peşte, m- 
am şi trezit cu braţul lui, după al meu, 
împingându-mă cu putere în afara oamenilor din 


jur. 


— Am luat bilete, la cinematograful Patria. 
Mai sunt doar zece minute şi începe filmul. Sunt 


cu motocicleta, hai repede. 


Înainte să se scurgă cele zece minute, ne 
găseam aşezaţi confortabil în sala 
cinematografului. Nu am avut timp nici să respir, 
dar să mai scot un cuvânt. 

M-am lăsat dusă de val şi nu mult după 
terminarea filmului, mă găseam încă alături de el, 
şezând faţă în faţă, la masa unui restaurant- 
gradină din parcul Herăstrău. 

Cerul dormea de mult, cocoloşit la sânul de 
abanos al nopţii, expulzând din când în când, câte 
o stea ce-şi consumase existenţa. Mă simţeam 
bine, relaxată. 

Dintr-odată, ritmul unui rook, a ţâşnit de pe 
strunele orchestrei,  înnebunind inimile şi 
picioarele. 

Ringul de dans se lăsa masacrat cu stoicism, 


de tălpile tinere ale dansatorilor. Corpurile se 


unduiau drăcesc. Sufletele, le priveau de sus, ca 
pe nişte copii, lăsaţi de capul lor. 

Şi eu, unde eram? Bine înţeles, nu la masă. 
Dansam cu el, în braţele lui. Dansam nebunește. 

Fiecare fibră a corpului şi sufletului trepida 
sub  biciuirea scurtă, mereu schimbătoare a 
undelor melodice. Era sublim, era o nebunie 
deconectantă. Eram şi eu nebună şi mă simţeam 
bine. 

Când totul era lis, când gheaţa faţă de el era 
topită, cu iuţeala fulgerului, mi-a luat capul în 
palme. Buzele lui nesăţioase, m-au acoperit 
frenetic, în sărutări. Sărutări, ce au lăsat în urma 
lor, un adevărat lac de salivă. 

M-am scuturat îngreţoşată, ca la atingerea 
unui melc, ce m-ar fi confundat cu drumul lui prin 
ploaie. L-am împins. 

Brusc, m-a plesnit cu putere peste fund, m-a 
lipit de corpul lui, strângându-mă cu atâta putere, 
încât aproape mi-a tăiat răsuflarea. 


E nebun, mi-am spus, zbătându-mă din 


răsputeri să-i scap. Am reuşit şi am alergat într-un 
suflet, la masă. Am căzut pe scaun, dezamăgită. 

Lacrimile umilinţei spălau revoltate, cleioasa 
umezeală, secretată de pasiunea unui animal 
sălbatic, sperând şi ele într-un fel, să-mi uşureze 
ruşinea unui gest degradant. 

— Cine crezi tu că sunt? Şi ce sunt eu pentru 
tine? L-am întrebat, în clipa în care s-a aşezat 
potolit, pe scaunul din faţa mea. Eşti irațional sau 
mă confunzi cu femeile printre care te învârţi. 
Indiferent ce spui, nimic nu-ți scuză 
comportamentul. M-am lămurit definitiv ce fel de 
om eşti şi la ce mă pot aştepta, din partea ta. 

— Perfect, hai acasă. 

— Nu merg. Nu am încredere în tine. Cine 
ştie ce mai 

— Păţesc? 

— Cum, nu mergi? Hai acasă! Cu mine ai 
venit, cu mine pleci. 

Eram descumpănită. Smulsă cu bruscheţe 


din conduita stilului meu de gândire, de 


comportament, nu găseam drum lăuntric, pe a 
cărui cărare să păşesc. 

Eram zvârlită brutal, din lumina fascinantă a 
raiului, în vâltoarea de smoală, a iadului. Drum de 
mijloc, nu mi se lăsa. 

— Hai acasă! Cu tine vorbesc. Cobori din 
cerurile tale pe pământ. Mişcă-te odată sau te 
ridic cu forţa. 

L-am privit. Figura lui încruntată, nu 
permitea contrazicere. Frica, m-a făcut colăcel. 
Afară era noapte şi eu mă găseam pe mâna unui 
lup. 

— Bine merg, am răspuns moale. Sper să 
ajung întreagă. Sper să nu păţesc nimic. 

— Păţeşti pe dracu’. Ce să păţeşti? Trăieşti 
cu mintea în nori. Trăieşte realitatea vieţii, nu 
fantasmagoriile citite de tine, în cărţi. 

— Aşa vezi tu, realitatea vieţii? Nu-ţi este 
ruşine, să ai asemenea ieşiri în public? Eşti 
bădăran, n-ai pic de educaţie. 


— Bădăran ai spus! Bun. Te angajez pe tine 


profesoară, să-mi predai bunele maniere, a 
răspuns, râzând sarcastic. Hai, mergi acasă sau 
dansam? Poate, te-ai răzgândit. Şi aşa am pierdut 
mult, venind cu tine aici. Zi odată, mergi? 

— Merg. 

Am plecat, fiecare în încruntarea şi 
nemulţumirea lui. 

După un drum, în care nu se auzea de cât 
sforăitul uniform al motocicletei, am ajuns în 
sfârşit, în faţa curţii mele. 

— Somn uşor, ne vedem mâine. 

— Să nu te prind la poarta mea, ai auzit? Să 
nu te prind. Eşti ultimul om pe care aş dori să-l 
văd. Purtarea ta, îmi face greață. 

După atâtea întâmplări ieşite din comunul 
meu, am adormit cu lacrimile-n ochi. Şi... 

„Aripile visului, m-au transferat, într-o 
superbă noapte de vară, a altui timp a altui spaţiu. 

Eram singură. Întunericul, nu mă speria, ci 
din contră, îi simţeam căldura,  hlamidă 


protectoare. 


Lăsasem hăţurile paşilor slobode. 
Deconectându-mi prezentul, gândurile se răsfăţau 
necontrolate în eter. 

Mergeam agale, pe spinarea unui deal, cu 
două cocoaşe. Valea dintre ele, era străbătută de 
şinele unei căi ferate, sfori negre, paralele, fără 
speranţa contopirii. Doar O calamitate 
neprevăzută, le-ar înnoda mersul. Dar atunci, ar fi 
dezastru, gândeam privindu-le. 

La un moment dat, slab la început dar mai 
apoi din ce în ce mai conturat, hohote de râs, pline 
de voie bună, au întrerupt liniştea. Întorcându-mi 
capul, Doamne!!!! 

Erau... sunt în faţa mea!...Un fior electric mi- 
a rarefiat părul capului. Am îngheţat. Erau, erau, 
doi draci. 

— Nu te speria, au spus ei într-un glas, 
privindu-mă şugubăţ şi amuzându-se copios la 
vederea amorfă, a expresiei mele. Nu te speria. De 
noi, ai scăpat cum ai scăpat, dar de cel de 


dincolo...nu scapi. 


Le-am urmărit privirea Pe cealaltă cocoaşă a 
dealului, în partea dreaptă a drumului de fier, se 
contura silueta unui bărbat, ce mergea contrar 
sensului meu de mers. Întorcea din când în când 
capul spre mine, cercetându-mă. 

Drăcuşorii s-au făcut nevăzuţi şi odată cu ei 
şi eu. Eram acum acasă, dormind în patul meu. 

Deodată, hârşâitul slab al uşii, mi-a ciulit 
urechile. Intra cineva în cameră. Intra hoţeşte. 

M-am făcut mică, mică de tot, ascunzându- 
mă cu totul sub plapumă. Aveam impresia stupidă, 
că acolo sunt apărată. 

Scurt, fără menajamente, pojghiţa 
protectoare, s-a făcut sul 

În 

spatele meu. Îngrozită, priveam silueta celui 
de dincolo de drum. 

După o cercetare sumară a camerei, şi-a 
înfipt lumina ochilor asupra mea, undă incisivă, 
nituind în juru-mi, cămaşă de forţă. 


Mă sufocam, mă sufoca. Încercam să mă 


ridic, să fug. Nu era posibil, el mă privea. Nituia, 
nituia nit după nit, îngrădindu-mi orice speranţă 
de eliberare. Puterile mă părăseau, sleindu-mi 
corpul. 

Sufletul şi gândul însă, nu avea cum să le 
bată în cuie. Erau libere, erau în afara puterii lui 
de încarcerare. 

Fulger de duioşie, mi-a trecut prin minte, 
chipul mamei. Mama! Mama, mă salvează! 

— Mamă, mamă, ajută-mă mamă, am strigat. 
Strigam din răsputeri şi nu-mi auzeam glasul. El 
mă ţinea crâncen, în cârligele privirii, zicându-mi, 
zeflemitor. 

— Nu te aude, strigi în van, nu vine. 

— Mamă, am strigat adunându-mi forţele, 
mamă, am strigat iar cu disperare. 

Deasupra patului, tavanul s-a despicat. O 
scară din lemn şi-a desfăşurat treptele, spre 
podea. Mama, cobora calmă, fără grabă, 
cercetând minuţios dormitorul 


Văzând-o, şi-a boţit gura, scrâşnind. Părea 


luat prin surprindere. Nu se aştepta. Încruntat şi-a 
modulat veninul, în cuvinte. 

— Nu-i nimic, plec. Dar de mine, nu scapi, mă 
întorc, a zis, trântind furios uşa, în urma lui. 

Mă credeam salvată. Aşa credeam. Dar, nu. 
Mama, după o sumară rotire a ochilor, m-a 
întrebat mirată. 

— De ce, m-ai chemat? Nu-i nimeni la tine! 
Cine-ţi face rău? 
Încercam să vorbesc, să-i spun şi nu puteam. 
Buzele, erau cusute. Încercam să-i arăt, s-ondrum 
spre uşă, dar ochii, erau împietriţi. 

Mama, nevăzând, nesesizând niciun pericol, 
a dispărut. Am rămas iar, la discreţia lui. 

Uşa s-a deschis, s-a deschis singură, fără 
ajutor. Îl invita... îl invita să intre! Uşa, îi era 
complice! 

Fibrele, caier de argint, mă atenţionau, mă 
restricţionau. Îmi încorsetau viitorul. 

— Ascultă, se auzi din spatele ei, o voce. De 


ce ţi-e frică, nu scapi. Ce trebuie să vină, v-a veni. 


Şi nimeni nu va fi şi nimeni nu va avea puterea, să 
schimbe ceea ce trebuie să fie. 

Senzaţia de neputinţă de  neschimbare 
indusă, m-a răzvrătit. Nu, nu trebuie să fie aşa. Nu 
vreau. 

Dar el, intrase. Era lângă mine. Săbiile 
ochilor, nituiau din nou nestingherite, groaza 
neputinței. 

Mă sufoca încet, conştient, cu siguranța 
omului ce nu avea oprelişti. Vocea lui repeta 
ritmat, continuu, agasant. 

— De mine, nu scapi; de mine, nu scapi. 

— Sufletul, pasăre neajutorată, se zbătea în 
colivia prea strâmtă a trupului, când... 
un ultim efort disperarea din el, străbătând 
noaptea, străbătând visul. 

Din afară, ciocănituri înfundate, despărțeau 
greu perceptibil, visul de realitate. Vocea mamei, 
ecou îndepărtat, reverbera slab. 


— Deschide, fata mea. Deschide 


Atent, fără a mă scăpa din ochi, se retrăgea 
tiptil, tiptil. Otrava, îi înverzise chipul. 

— A revenit, dar nu-i nimic. Momentul, e al 
ei. Acum mă duc. Tu însă, ţine minte: „De mine nu 
scapi; de mine nu scapi” Şi-a dispărut. 

Eliberată, am sărit din pat şi din doi paşi am 
fost la uşă. Am deschis-o şi m-am aruncat în 
braţele salvatoare, ale mamei. 

— Doamne, eşti sloi nu alta! Eşti transpirată 
toată! Stai. Stai puţin. Îţi dau altă cămaşă. Poftim. 
Schimbă-te, să nu răceşti. Parcă a turnat cineva o 
găleată de apă pe tine. Gata? Bagă-te, în pat. 

— Vino şi tu lângă mine. Rămâi la mine, 
dormi cu mine, mamă. Te rog, te rog mult. 

— Bine înţeles că rămân. E şi normal să 
rămân. Ce-ai visat, de eşti aşa înspăimântată? Ai 
tipat ca din gură de şarpe. Că, doar n-a intrat 
nimeni peste tine în casă. După cum văd, eşti 
singură. 

— Nu, n-a intrat. Şi totuşi... a intrat cineva 


peste mine şi sufletul meu. A intrat cu forţa, cu 


barda, cu o putere căruia nu-i voi face faţă. A 
intrat un om, care ştie doar de frica ta. Îţi 
pândeşte slăbiciunea şi gata, mă înhaţă. Ştie ce 
vrea, nu renunţă. Calmul aşteptării nu-i lipseşte. 
Aici e miza răzbunării, mamă. În joc, e 
răzbunarea. 

— Ce tot vorbeşti! Ce miză! Ce răzbunare! 
Cui, ai făcut tu rău? 

— Nimănui şi totuşi 

— Ce-ai visat? Lasă prostiile. 

— A fost coşmar, nu vis. S-a strepezit carnea, 
pe mine. Încet, încet, simţeam cum prezenţa 
mamei, dezleagă fir cu fir, iţele ochilor lui. 
Simţeam cum sufletul, ridica zăgazul lacrimilor, 
permițându-le să-mi răcorească spaima. 


— Plângi! 


— Bine plângi, apoi încearcă aşa cum poţi, 
să-mi povesteşti visul. Povestindu-l, îşi pierde din 
intensitate. 


Rar, secvenţă cu secvenţă, i-am derulat frica, 


neputinţa, lipsa apărării, disperarea încarcerării 
invizibile. 

— Gata? 

— Da. 

— Vise de noapte fetiţo, mi-a spus ea, 
hotărâtă să-mi diminueze frica. Nu-i de cât un vis. 
Visele sunt vise, n-au valoare. Dispar până 
dimineaţa şi în două-trei zile, le uiţi. Ele, nu-ţi fac 
rău. Dacă e să te temi, teme-te de oameni. Ei sunt 
imprevizibili, ei îşi urmăresc interesele până la 
sânge. Hai, linişteşte-te. Poate ai mâncat mai mult 
înainte de culcare sau te-a speriat cineva. Lipeşte- 
te de mine şi până mine dimineaţă, vei uita tot. 

Intuia ea ceva. Într-adevăr mă speriasem de 
cineva şi de felul lui de a fi, dar îmi era ruşine să-i 
povestesc. Aşa că am înghiţit în sec şi m-am 
cuibărit la sânul ei. Am adormit. 

Zorii zilei se revărsau luminoşi, îndrăzneţi, 
prin fereastra dormitorului.  Încercau cu 
acuratețea lor, să-mi alunge ultimele riduri ale 


nopții. 


Numai că eu, nu eram încă în stare să-mi 
deschid ochii. Somnoroasă, trăgeam plapuma 
peste cap, lipindu-mă cât mai strâns de corpul 
mamei. 

Complice cu ei, năbădăioasa Piţura, sfredelea 
liniştea, lătrând ca scoasa din minţi. 

— Cine-o fi venit, cu noaptea-n cap? Cine, nu 
are somn? S-a formalizat mama, desfăşurându-şi 
trupul, într-un căscat prelung. 

— Nu ştiu. Cât o fi, ceasul? 

— Stai să mă uit. E cinci şi jumătate, abia. 
Scoală-te, ori cum trebuie să mergi la serviciu. Eu 
merg să văd, de ce latră nebuna asta de căţea. 

Ochii, nu voiau să se deschidă. Încercam, dar 
pleoapele îmi cădeau la loc. Parcă aveam nisip în 
ei, aşa mă înglodeau. Şi-apoi, era aşa de bine, în 
aşternuturile calde 

— Hei, tot în pat eşti? Scoală-te, ai musafiri, 
a zis mama, întorcându-se de la poartă. 

— Eu! La ora asta! Cine-i? 


— Scoate-ţi capul din plapumă şi priveşte. 


— Mihai! Tu! 

— Bună dimineaţa. Am venit să te iau la 
serviciu. 

— Ce ţi-am spus eu aseară la despărţire, ai 
uitat? -? 

— Nu merg la serviciu, sunt obosită. 

— Cum nu mergi, la serviciu! Te scoli, te 
îmbraci şi plecăm. 

— Eşti nebun! Vorbeşte-i pe tonul acesta 
maică-ţi, nu mie. Nu merg şi basta. Te rog, ia-ţi 
motocicleta din faţa porţii şi vezi-ţi de drum. 

— Am lăsat-o mergând. 

— Foarte bine, nu-ţi trebuie prea mult să 
dispari. 

— Hm, de astea-mi eşti bine, merg să închid 
motorul. 

Revin. Stau lângă tine, până te răzgândeşti. 

— Ce-i între tine şi Mihai, braţul croitoresei? 
M-a întrebat mama, după ce a ieşit. N-ai scos o 
vorbă, de el! 


— N-am scos. N-ai vrut tu să merg la 


croitoreasă? Am mers. Poftim acum. 

— Dar. 

— M-ai lăsat acolo, de parcă îl fura cineva pe 
tata. Mi l-am pus în cap, asta e. 

— Păi 

— Gata, am oprit-o, ne-a întrerupt Mihai, 
intrând cu sufletul la gură. Dacă totuşi sunt aici, 
nu-i păcat să lipseşti de la serviciu? A continuat el. 
De ce să-ţi ciunteşti salariul, cu o zi lipsă? Ce zici, 
nu gândesc bine? 

Mama ne privea descumpănită. I se citea 
nedumerirea pe obraz. Nu înţelegea încă, 
supărarea mea. 

Era şi normal. De unde să ştie ea, câte se 
petrecuseră din acea duminică. Duminică, ce-mi 
schimbase radical drumul vieţii. 

— Mergi afară, vin şi eu, i-am răspuns, 
călcându-mi sufletul în picioare. Oricum, nu mai 


pot dormi. Ai venit tu, să faci pe cărăuşul, aici. 


— Voi doi, v-aţi... a încercat mama, să-şi 


lămurească lucrurile, după ce Mihai a ieşit. 

— Rămâne aşa cum a picat mamă, am oprit-o 
eu. Nu m-am şi nici nu vreau să am prietenie cu el, 
numai că se ţine scai de mine. Nu scap de el cu 
niciun chip. E mai rău ca râia. 

— l-ai spus, părerea ta? 

— l-am spus. Nu vezi, cum reacţionează! 

— Pot interveni? Dacă ştiam aşa ceva, nu 
plecam atunci. Merg la părinţii lui. Eşti de acord? 
Trebuie să-l potolească, într-in fel. 

— Cine să-l potolească, mamă? Maică-sa? Îi e 
complice. E mama lui, nu? Iar taică-su, e bărbat, 
nu se bagă. N-ai nicio şansă. Lasă, poate mă 
descurc până la urmă. Îţi cer eu ajutorul, când va 
fi nevoie. Asta este, acum. 

Nu exista poartă, prin care să-mi strecor 
trupul, pentru ai evita prezenţa. Dimineaţa, era la 
poarta casei, la prânz era la poarta instituţiei, în 
timpul programului, era pe telefon. 

— Unde l-ai găsit pe omul acesta? M-a 


întrebat într-o zi, exasperat şeful? Mare belea pe 


capul tău. Renunţă Rodica la el, cât mai ai timp. 
Rezolvă-ţi singură problema, până când nu-l reped 
eu, de-i zboară fulgii. Îţi semnez bilet de voie, 
chiar acum. Întâlneşte-te cu el şi pune lucrurile la 
punct. Nu-l mai suport. Înţeleg, sună omul o dată, 
de două ori pe zi, dar ăsta-i mai rău, decât un 
temnicer. Ce vrea de la tine? Să te ţină-n buzunar? 

Am făcut imprudenţa şi nu l-am ascultat. Am 
rămas în birou şi la primul apel, m-am repezit la 
receptor. Bine înţeles, tot el era. 

— Tu, n-ai de lucru, nu ai şefi? 

— Am. 

— Atunci munceşte, nu mă mai bate pe mine, 
la cap. 

Ce nesocotinţă din partea mea, ce prostie cât 
capul meu de mare. N-au trecut nici zece minute 
de linişte şi telefonul a început iar să zbârnâie. 

— Alo, da, a răspuns şeful. 

Mi se făcuse inima, cât un purice. Sângele se 
zvârcolea prin vine. 


— Rodica, mergi la poartă, te aşteaptă 


cineva. Vezi!... nu mai ascultat, a mai adăugat el 
cu reproş. 

Colegii se vânzoleau, chicotind pe sub 
sprâncene. Uraaa, noutăţi, probabil îşi spuneau ei. 

Le sfârâia curiozitatea, în priviri. Eram cap 
de afiş, nu? Mă scosese Mihai, în văzul lumii. 

Şeful, un evreu subţire, cu un suflet cum rar 
întâlneşti la un şef, mă privea părinteşte pe sub 
ochelari. Te ajut, nu eşti singură, păreau a-mi 
spune. 

— la vino la mine. Ţi-am semnat biletul de 
voie, ia-l, poţi pleca. Ai grijă, cum te descurci. 

Cinci etaje, le-am coborât treaptă cu treaptă, 
încercând să-mi potolesc sângele, care o luase 
razna. 

Voiam să-l sfâşii, să-l fac bucățele pe acest 
intrus, care-mi provoca atâtea neplăceri. 

Căutam în minte firul ce trebuia rupt, pentru 
a-l lăsa, dincolo de mine, de partea cealaltă de 
drum. Dar...nu găseam nimic. Mă blocasem. 


Eram pusă în faţa unui temperament 


alunecos, impregnat cu îndrăzneala necizelată, 
brutală, a bărbatului ce-şi cunoştea țelul şi nu 
accepta înfrângere. Care adopta ca ultim refugiu 
de cucerire, pojghiţa delicateţei şi a eleganţei 
omului stilat. Trecea de la una la alta, agil ca o 
panteră. Poseda viclenia animalului din codru, 
plecat la vânat. 

Cum să-l înfrunt şi în ce fel să-l scot din viaţa 
mea? Acţiona 

ca 

fulgerul. Mă lua prin surprindere, trecându- 
mă prin toate apele. 

Când l-am văzut în uşa instituţiei aşteptând, 
săltându-i nerăbdarea pe obraz, m-am înfipt în el, 
sperând în naivitatea mea, să-l îndepărtez odată 
pentru totdeauna. 

— Eşti lipsit de bun simţ. De ce-ai venit? Nu- 
ţi dai seama, că îmi provoci necazuri la birou? Ce 
ţi-am făcut? Ţi-am turnat jar pe suflet? De ce nu-ți 
vezi de treaba ta? Te-am tot rugat, dă-mi pace. 


Dar, parcă vorbesc la pereţi. Vezi-ţi de drumul tău 


şi lasă-mă. Eu nu te vreau, înţelegi? Nu te vreau. 
Nu te vreau. 

Auzi? 

— Ascultă mironosiţo, mie nu-mi vorbeşti aşa. 
Ai face bine să laşi fasoanele la o parte. Cu mine 
nu-ţi merge? Îmi placi şi nu scapi tu, aşa uşor. 
Aşază-te contra vântului şi-ai să vezi cine sunt. 
Nu-ţi doresc acest lucru. 

— Cine eşti? Pentru mine, eşti un nimeni, un 
nimic. Pleacă sau chem paza să-ţi arate drumul. 
Nu-ţi închipui tu, că ai să-mi fi prieten cu forţa. 
Am văzut cine eşti, m-am lămurit. De neciopliţi 

— Ca tine, este plin pământul. 

Flăcări întunecate îi jucau în ochi. Îşi 
strânsese gura cărnoasa, în semn de ameninţare. 
Sprâncenele, bice negre, umbreau şi mai mult 
culoarea ochilor smoliţi. Credeam că acum, acum, 
se năpusteşte asupra mea. 

Dar... minune, tot aşa de brusc s-anseninat. 
Strălucea tot. A zâmbit larg, împăciuitor. Mi-a 


sărutat mâna galant, ridicând-o uşor până în 


dreptul ochilor, şoptindu-mi catifelat. 

— Ai dreptate, sunt un necioplit, un 
iresponsabil, am greşit. 
Te rog nu te supăra, nu mă îndepărta. Da? Uite 
plec. 

Cu paşi rari, trăgându-mi cu greu 
înfrângerea în susul treptelor, am ajuns în birou. 

Privirile colegilor încercau să desluşească de 
pe faţa mea, deznodământul. Era previzibil. 

Şeful, mă scruta şi el, pe după ochelari. Şi-a 
plecat capul, nemulţumit. 

Aş fi vrut să-i dau alt răspuns. Bunătatea lui, 
merita acest lucru, dar... ce răspuns să-i dau? Nu 
aveam răspunsuri nici pentru mine. Pluteam în 
derivă, pe valurile viclene ale vieţii, fără pic de 
vânt. 

În grea cumpănă eram. Omului acestuia, nu-i 
găseam locul, în niciunul din tiparele logicii mele. 
Mă îngrozea. În faţa lui, eram vulnerabilă. 

M-am aşezat cuminte la biroul meu şi m-am 


afundat în lucrări, încercând să-i anulez existenţa. 


Ar fi fost bine, numai că socoteala din târg, 
nu se potrivea cu cea de acasă. 

La sfârşitul programului de lucru, stătea 
proţap, în faţa uşii de la institut. 

Văzându-l, îmi venea să iau liftul înapoi, să 
dorm la birou, dacă ar fi fost posibil. Dar, chiar de 
ar fi fost, tot nu aş fi avut timpul necesar. Nu. 

S-a strecurat cu iuţeala fulgerului printre 
colegi, m-a prins puternic de braţ, şuierându-mi 
precipitat la ureche. 

— Fi atentă la ce-ţi spun: un cuvânt, un gest 
dacă faci de împotrivire, te fac de râs în faţa 
întregului institut. Nu glumesc. 

— Nu mă împotrivesc, am zis, minimalizându- 
i vorbele. Mă 

— Îndepărtez puţin. 

— Dacă poţi. 

— Pot. 

Şi-am făcut spontan, un pas înapoi. 
Neinspirată mişcare. Un țipăt a spintecat aerul. 


— Ajutor... curva, prinde-ţi curva, striga el, 


arătându-mă cu degetul. 

Am înlemnit. Vedeam disprețul oamenilor, 
scăldându-mi trupul. 

Profitând de ilaritate, îşi croia cărare spre 
ieşire, târându-mă după el şi repetând într-una. 

— Curva, curva, prinde-ţi curva. 

Când a ajuns afară, m-a îmbrâncit fără pic de 
respect, spre motocicletă. 

— Sus. Sus acum. Motocicleta-i pornită. Şi să 
nu-ţi aud gura. Pe şosea... zbura, nu mergea. 
Rotile, nu atingeau asfaltul. 

Era nebun. Nebun de legat. 

Ce mă fac Doamne, cum să fac să scap de el, 
gândeam, dacă mai eram în stare să gândesc 
lucid, în clipele acelea. 

— Ei, ce zici, ţi-am spus să nu te pui cu mine? 
Sunt necioplit, sunt iresponsabil, sunt bădăran, 
sunt fără scrupule, când vreau ceva, înţelegi? Sper 
să înţelegi. Şi nu uita, îţi mai repet odată. Nu te 
pune contra vântului, că dai de dracu', iar eu, nu-s 


departe de el. M-au podidit lacrimile. 


La început, am crezut că mi se pare. Mai 
apoi, zgomotul motocicletei, s-a distins clar. Un 
fior de greață, m-a electrocutat. Pielea s-a răcit pe 
mine. 

Ştiam, venise. Venise, să-mi ia şi ultima 
suflare de libertate. Venise cu noaptea-n cap, să 
nu evadez cumva. Zorii zilei, nici nu-şi înghiţise 
bine gălbenuşul şi el era la mine. Era la poartă. 

Ce dacă era duminică, ce dacă era 
sărbătoare, ce dacă aş fi vrut şi eu să dorm? Nu 
conta. Pe el, nu-l interesa. El mă voia, indiferent 
de vrerea mea. El era la poartă, cu motocicleta lui, 
cu tot. 

— Mergi de-i deschide Rody, a spus mama, că 
latră Piţura asta, de scoală tot cartierul. Ne facem 
naiba, de râs. Hai, repejor. 

— Nu mă duc mamă, mi-e somn. Fă tu ceva şi 


scapă-mă de el. Acum te rog eu, ajută-mă, scapă- 


mă de el. Spune-i ce-i vei spune şi scapă-mă de el. 

— Bine, bine, mă duc. 

În grabă, a uitat uşa deschisă. Stăteam cu 
sufletul la gură şi urechile pâlnie. Încercam să nu 
pierd nicio vorbuliţă din conversaţia de afară. 
Speram din tot sufletul, să-l alunge. Speram, să 
nu-l mai văd în faţa ochilor în vecii vecilor. 
Speram, să mă elibereze. 

— E bolnavă, a răcit cred, s-a perpelit toată 
noaptea. Acum o jumătate de oră, a adormit. Vino 
şi tu mai târziu. 

— Da! Cunosc eu răceala ei. Pot să intru? 
Doar un pic. N-o deranjez, pe cuvântul meu. O 
privesc puţin şi plec. Doar o privire, nu mai mult. 

— De ce nu înţelegi, omule! De ce insişti! Dă- 
i pace, acum. Vino mai târziu, ţi-am spus. 

— Poate are nevoie să-i cumpăr vreun 
medicament, s-o ajut într-un fel. 

— l-am cumpărat tot ce-i trebuie. Nu are 
nevoie de nimic. 


— Lăsaţi-mă vă rog, numai puţin, doar o clipă 


şi plec. Hai, vă rog frumos, vă rog din suflet. 

— Apăi, de tine nu scapă omul, nici în ruptul 
capului. Eşti ca râia. Bine, intră. O clipă, nu mai 
mult şi ai grijă, n-o trezi. 

Cât ai trage odată aer în piept, atât i-a fost 
necesar, pentru a fi în casă. 

— E palidă, nu vi se pare? Ce-ar fi să meargă 
cu mine, la Mănăstirea Cernica? Aerul proaspăt, o 
să-i facă bine. Nu sunt eu doctor, dar e mai bun 
decât orice medicament. Într-o oră, ne întoarcem. 

—  Sssstt. Nu vorbi, te-am rugat să n-o 
trezeşti! 

Degeaba îi făcea mama observaţie, nici prin 
gând nu-i trecea s-o asculte. Se apropia încet, pe 
furiş, încercând să nu fie văzut. 

Ajuns la marginea patului, s-a aplecat asupra 
mea, strecurându-mi câteva vorbe printre dinţi. 

— Nu ţi-a fost de ajuns, ziua de ieri? Vrei să- 
ţi fac la fel şi-n cartier? Hai, obligă-mă. 

— Are dreptate mamă, merg la Mănăstirea 


Cernica, am sărit în sus, ca arsă. O gură de aer 


curat, e balsam pentru sănătate. 

— Ce-ai înnebunit! Până acum te-ai văitat şi- 
acum eşti gata de plecare! 

— M-am răzgândit. Decât în casă, mai bine în 
mijlocul naturii. 

— Asta-i culmea! Nu mai înţeleg, nimic! 

— Nici nu trebuie, i-am răspuns. 

Bunul Dumnezeu, m-a scăpat atunci. Numai 
El, m-a scăpat. Din prostie îl hulisem. Din prostie, 
am aruncat cu pietre în El. 

Abia mă aşezasem în şa şi motocicleta a 
zvâcnit ca din puşcă. Încolăcea fuiorul şoselei, 
împinsă de focul iadului. Înspăimântată, m-am lipit 
strâns de spatele lui. 

— Ce iubitoare poţi fi! S-a exteriorizat el, 
sarcastic. Îţi trebuie doar un mic impuls. 

Am oftat. Dacă nu mor acum, mi-am zis, 
înseamnă că mi-a murit moartea sau într-adevăr 
există un Dumnezeu. 

La un moment dat, motocicleta şi-a temperat 


viteza. Inima se pregătea să-şi reia locul, când în 


următoarea fracțiune de secundă, m-am trezit cu 
genunchiul drept, hârjâind asfaltul. Apoi s-a 
înclinat invers, hârjâindu-mi-l şi pe celălalt. 

M-am  îngălbenit. Gata, atât mi-a fost. 
Înfricoşată m-am înfipt în el, zgâlţâindu-l cu 
putere. 

— Ce s-a întâmplat!? Opreşte! Opreşte! Am 
strigat. - ? 

Înălţată fortuit de o denivelare, am văzut 
ghidonul liber. Nu-l stăpânea nimeni. Mergea de 
capul lui! Mergea, absolut de capul lui. 

— Ce s-a întâmplat, ţi-e rău!? Trage pe 
dreapta. Opreşte. Te rog, opreşte. 

— Pe dracu'... mi-e rău, sunt beat, nu mi-e 
rău. Sunt beat mort. A catadicsit el, să-mi 
răspundă. 

— Cum! Pune şi tu mâinile pe ghidonul ăla, 
până nu intrăm într-un şanţ. 

— Daaaaaaa 

Şi m-au trecut toate sudorile. 


A schimbat viteza, luând-o iar în zbor Cât ai 


clipi, a terminat şoseaua, a intrat pe aleea 
mănăstirii, oprind scurt, sub coroana unui stejar 
bătrân. 

— Doamna, a ajuns la destinaţie. Doamna, e 
în siguranţă. 

Coborâţi, vă rog 

Nu i-am băgat în seamă, ironia. Mai mult 
moartă, decât vie, am descălecat bolidul, care-mi 
provocase atâtea bătăi de inimă. Mi-am răsfirat 
părul către ceafă, oftând şi mulţumindu-i în gând, 
Marelui Dumnezeu. 

El, a ridicat motocicleta pe cric, apoi a căzut 
pe spate. În timpul căderii, cred că deja dormea, 
deoarece când a făcut contact cu pământul, 
sforăia. 

Cu mintea ştearsă de spaimă, am luat-o agale 
spre apă. Pe mal, sălciile îşi mlădiau crengile, 
sărutându-i luciul. M-am lăsat să alunec printre 
ele, urmându-le exemplul. Răcoarea undelor m-a 
stins, deschircindu-mă din frică. 


Timpul, zefir diafan, a presărat discret, 


balsam de uitare, asupra-mi. Sufletul şi-a descreţit 
fruntea. 

Soarele se desprinsese de mult din înalt 
rostogolindu-se obosit pe după zare. Se retrăgea 
în vederea unui nou răsărit, într-o altă lume, într- 
un alt spaţiu. M-am desprins şi eu din vraja 
dumnezeiască a firii, îndreptându-mă calmă, 
refăcută, spre stejarul ce vremuia în curtea 
mănăstirii. 

Mihai, se trezise. Ne-am întors acasă, la fel 
cum am plecat: doi străini. 

Renunţasem să mai lupt. Nu aveam nicio 
şansă în faţa lui. Luptam cu morile de vânt. 

Renunţasem şi la ajutorul, mamei. N-avea 
rost s-o necăjesc. Am lăsat totul, la mila Domnului. 
Fie ce-o fi. Şi m-am culcat. 

Dar, cu el, nu se putea. Trebuia să tulbure 
apele într-un fel. Trebuia să nu-mi dea pace. 

De câte ori lătra Piţura, se zbârlea carnea pe 
mine. Şi-acum, lătra. Lătra iar. Lătra, de-şi dădea 
duhul. 


O fi venit din nou!? Poate nu. Poate o fi vreun 
beţiv pe stradă, mi-am zis, privind adormită pe 
fereastră. 

Afară întunericul, învelise cerul. Noaptea, 
trecuse de miezul ei. Cel puţin, aşa intuiam. 

— Rodica, bate cineva în poartă. Mergi de-i 
deschide. 

— E noapte, mamă. 

— Este dar aud glasul unei femei. 

— Hai, amândouă. 

— Hai. 

— Ce-i cu d-ta, coană Valerie, în miez de 
noapte? 

— laca amărăciune, pe capul meu. 

— Ce s-a întâmplat? De ce plângeţi? Am 
întrebat-o. 

— Îmi moare băiatul Rody, vino repede la noi. 

— Ce-a păţit? Ne-am despărţit buni zdraveni! 

— Aşa-i, dar a venit Firică, un nenorocit de 
prieten al lui şi-au plecat împreună. Au avut 


accident, mamă. Îmi moare băiatul Rodica, îmi 


moare băiatul. 

— E la spital!? 

— Nu. Dar e desfigurat la faţă, mâinile 
probabil sunt rupte, picioarele lovite, să-l vezi să 
nu-l mai vezi, în ce hal arată. Mă rog cu cerul şi 
pământul, să meargă la spital şi nu vrea. 

— Poate-i plin de sânge şi v-aţi speriat 
dumneavoastră. Poate nu-i chiar atât de rău. 

— Este 

— Bun. Şi eu, ce să-i fac? 

— Convinge-l, tu. 

— Du-te Rodica, vezi despre ce-i vorba, a 
intervenit mama. În cazuri de-astea, ajuţi şi un 
câine, dar un om. 

— Faci ce faci şi mă bagi sub blana lui, 
mamă. Dă-l naibii. Nu merită. 

— Du-te, du-te. După ce-l ia salvarea, vii 
acasă. 

Bunătatea-i prostie iar mila şi mai rău. Ţi-e 
milă de dracu’ şi dracul îşi bate joc de tine. Dar... 


de. Până nu-ţi loveşti capul de sus, nu-l vezi pe cel 


de jos. 

Frumuseţea este că înveţi şi devii mai 
înţelept după fiecare greşeală, după fiecare 
buşitură. Dar greşeala următoare, are altă 
culoare, altă faţă şi nu apuci să-ţi pui în practică 
înţelepciunea anterioară. Concluzia?  Greşeşti, 
înveţi, greşeşti, înveţi şi până la urmă, tot prost 
eşti. 

Obosit, dezamăgit, îmbătrânit, ajungi să sufli 
şi-n iaurt. Îţi zboară elanul, ţi-e frică şi de umbra 
ta. Respingi încercarea. 

Şi-atunci? Şi-atunci, viaţa devine plată, fără 
miez. Apă stătătoare, mâloasă, lipsită de 
limpezimea curgerii. 

De cât aşa, mai bine calci din strachină în 
strachină, te tai, te răneşti, plângi de durere, te 
badijonezi şi mergi mai departe. 

C-am aşa gândeam eu, înainte de a lua 
hotărârea să merg cu maică-sa. 

M-am dus. Mare greşeală am făcut. Imensă. 


Eu am fost bună şi în final, m-am ales cu un pui în 


burtă. 

L-am milit, l-am îngrijit, să-i fie lui bine, să 
treacă uşor peste necaz. Cum a reacţionat? Nici 
nu-mi vine să destăinui. O fac totuşi, poate va fi 
învăţare de minte pentru tinerele viitoare. 

— Sunt gravidă, i-am spus. 

— Cu cine? 

— Cum, cu cine! 

— Cu mine, în niciun caz. 

— Cum îndrăzneşti! 

— Ascultă târfă, poţi pune tu broboadă 
oricui, mie nu. Ce ştiu eu pe unde ai umblat tu, 
toată dimineaţa? 

— Am fost la serviciu. 

— Te-am dus eu acolo? Nu. Sunt bolnav. lar 
motocicleta este în garaj. Deci, pe unde ai umblat? 

— Nicăieri, am fost la serviciu! 

— Minţi curvă. la spune-mi, cu cine ai făcut 
trotuarul? Dispari din faţa mea, nu cresc eu bala 
altuia. Ai plecat? Sau îţi dau un pumn în gură, de- 


ţi rup dinţii. 


Am alergat într-un suflet acasă. Cred că 
înnebunisem. Am intrat val-vârtej în dormitor, am 
urlat precum lupii în codru, mi-am dat palme, m- 
am bătut cu pumnii. 

Aşa tâmpito, aşa meriţi. În lume sunt destule 
proaste, dar tu, le întreci pe toate. Nu meriţi să 
trăieşti,  încurci lumea.  Plesnesc Doamne, 
plesnesc. Ia-mi viaţa, nu mai pot rezista la atâta 
umilinţă. 

Şi Dumnezeul acela pe care eu l-am renegat 
şi-l mai renegam încă, m-a ascultat. 

Ochii, iazuri secate de vulcanul sufletului 
erupt, s-au umplut până la refuz cu lacrimi. 
Lacrimile şi-au găsit vad peste obrazul încins, 
răcorindu-mi ruşinea din mine. 

Le-am şters, au curs, le-am şters şi iar au 
curs, până când arcul voltaic ce-mi strivea pieptul 
s-a răcit, eliberându-mă într-un somn adânc, 
adânc ca moartea. 

Refăcută oarecum, cu sufletul pansat de 


somn în bandajul dezamăgirii, a doua zi, i-am 


împărtăşit mamei, isprava mea. 

— M-ai trimis, i-am făcut bine, poftim ce 
bucurie ţi-am adus. Sunt ruşinea familiei. 

— Eu te-am trimis dar tu ai exagerat, a 
răspuns ea calm. 

— Mi-a fost milă şi el a profitat de naivitatea 
sufletului meu. 

— Asta este. Nu eşti nici prima, nici ultima 
femeie nemăritată, căruia i se întâmplă asta. Ce-ai 
de gând? 

— Nu-l vreau. Copilul acesta, este o greşeală. 
Şi-apoi, nu vă pot face pe voi de râsul lumii, la 
vârsta voastră. Nu, nu pot. 

— Nu ne faci de râs. Nu-l creşte lumea, îl 
cresc eu. Gura lumii, n-o astupă nici pământul. Tu 
crezi, că vei scăpa de forfecarea ei? Nu fetiţo. Te-a 
forfecat, încă din clipa când ai divorţat şi ai venit 
acasă. Nu te lua tu după lume. Eu zic, să nu faci 
pasul, e păcat. 

— Nu-i păcat de loc. Gata. Mi-a fost de ajuns. 


Tu nu ştii, cum s-a purtat cu mine. E un mizerabil. 


Asta e. Nu merită, să fie tată. 

— Treaba ta. Nu te oblig să-l păstrezi. 
Gândeşte-te bine, la ce vrei să faci. Hotărârea e a 
ta, păcatul tot al tău. 

Aripile sufletului s-au ars în spuza neomeniei. 
Paharul era prea plin cu amărăciune. Copilul din 
mine, prea mic să riposteze. Cine avea să mă 
oprească? Dumnezeu? N-a vrut. Mi-a lăsat 
alegerea. Iar eu am hotărât: nu-l vreau. 

În vremuri de interdicţie, am reuşit să tai 
firul unei vieţi. Nu am avut păreri de rău. Nu am 
avut milă, n-am împărtăşit nici conştiinţa 
păcatului înfăptuit. Nu voiam copilul şi gata. 

Ulterior, nesăbuinţa s-a transformat în 
regretul înfrângerii. Cum! Mi-am primit răsplata. 
Păcatul s-a înfăptuit, fără rost. 

Degeaba mi-am murdărit sufletul. Nu am 
scăpat de Mihai. Este posibil? Da. Poate fi posibil 
oricând şi oricui. 

Cât am stat în spital, totul a fost, cum nu se 


poate mai bine. Îngrijită, tratată cu respect, cu 


dragoste şi condescendenţă, m-am simţit în largul 
meu. Era ca şi cum sărisem pe o fereastră, în altă 
lume, în alt climat. Alţi oameni, altă gândire, alte 
sentimente. Numai că eu, nu eram hărăzită 
acestei lumi. Trebuia să plec. Trebuia să las loc 
liber. 

Special  alesesem întunericul. Special 
alesesem noaptea. Voiam să intru în casă, 
nevăzută, neauzită. Subconştientul îşi proteja 
vinovăția. O ascundea de ochii lumii. 

Păşeam  pisiceşte, pe treptele antreului. 
Ultimul pas însă, nu l-am mai făcut. M-am 
împiedicat. Treapta, era ocupată. De cine? 

— Auuuu, a gemut o voce, mă doare... 

— Cine-i!? 

— Eu, Mihai. 

— Ce cauţi, aici! 

— Dorm. 

— Aici! 

— Aici doarme de când ai plecat tu, a 


completat mama, căruia nu-i scăpa niciun zgomot. 


— Cum! De ce doarme, aici? N-are casă? 

— Întreabă-l şi tu. Am chemat-o pe maică-sa, 
l-am chemat pe taică-su, n-au reuşit să-l 
clintească. Şi nici înăuntru nu vrea să intre. 
Doarme ca un câine de pază, pe treptele scării. 
Am mai văzut oameni, dar ăsta-i catâr, nu om. 

— Hai, pleacă la tine acasă sau mai bine la 
Spitalul de nebuni din Bălăceanca, l-am repezit 
furioasă. Doar sanatoriul de nebuni, îţi vine ţie de 
hac. Pleacă scrântitule, din curtea mea. 

— Ce-ai făcut cu el? 

— Ce te interesează. Ce m-ai obligat să fac. 
Pleacă sau merg la fraţii mei, să te zvârle în 
stradă. Trebuie să scap într-un fel de tine. 

— Ei şi... cheamă-i, dacă aşa vrei. N-au decât 
să mă bată. Facă ce vor din mine. Eu de la tine, nu 
plec. Vreau să ne căsătorim. 

Culmea ironiei. Câte tone are o avalanşă? Ei 
bine, toate au căzut în capul meu. Poţi muta 
munţii din loc dar încăpăţânarea şi răutatea, nu o 


poţi strămuta. Ele se nasc cu tine şi în tine rămân, 


până la moarte. Cum o gândi acest om? Ce-o fi în 
mintea lui? 

— Eşti nebun de legat, nu alta! Nici în ruptul 
capului, nu mă mărit cu tine, i-am răspuns 
revoltată. 

— Te înşeli. Nu-s nebun. Vei fi soţia mea. 
Ascultă, de mine, nu scapi. Plec, dar ţine bine 
minte ce îţi spun. De mine, nu scapi. Asta vreau, 
asta fac. 

Furia situaţiei, probabil îmi  întunecase 
mintea, altfel nu pot concepe, cum la auzul 
acestor vorbe „de mine, nu scapi” n-am tresărit. 
N-am reuşit să fac legătura cu visul meu, nici 
măcar o secundă. 

Şi iată-mă mireasă, mireasă în faţa altarului. 
Cu cine? Cu el. 

Cine a înnodat două drepte paralele, la o 
intersecţie de drum, deturnându-le mersul? Cine? 
Că-i împotriva firii. 

Aveam o rochiţă, spuma mării prinsă-n perle. 


Voalul bogat, lung îşi unduia faldurile la fiecare 


mişcare, aşa cum valurile ei îşi unduie crestele 
înspumate sub strălucirea scânteietoare a lunii. 

Şedeam în dreapta lui, aşteptând. Din altar s- 
a desprins preotul. 

Se îndrepta către noi cu paşi lini, plutind 
parcă. Privirea lui cercetătoare,  iscodea 
străfunduri, suprapunând în gând imagini numai 
de el ştiute. Convins că nu greşeşte, ne-a întrebat 
cu glas blând. 

— Tinerii, au făcut slujba de logodnă? 

— Nu. A răspuns soacră-mea. 

— Atunci mireasa, să-şi lase voalul pe faţă şi 
să ţinem mai întâi, slujba de logodnă. 

Am luat pala de voal din spatele coroniţei şi 
am lăsat-o să cadă liberă, peste obraz. 

Şi vocea lui, glas de argint sub clopot de cer 
a imprimat unirea a doua suflete, în fila lipsă a 
destinului. 

Apoi cu acelaşi glas duios, ecou astral al cine 
ştie căror destine, mi s-a adresat. 


— Acum, mireasa să-şi ridice voalul şi să-şi 


sărute mirele. Am ridicat voalul, aranjându-l cu 
grijă în spatele superbei pariuri, ce-mi împodobea 
fruntea. 

Fără grabă, cu mişcări lente, m-am întors şi o 
voce din interiorul meu, a exclamat 

— Acesta, nu e Gele, este Mihai! Şi într-o 
miime de secundă, visul şi-a derulat firul pe 
ecranul minţii. 

Doamne, cum de nu mi-am dat seama? Cum 
de nu am făcut conexiuni? Cum? Cum am uitat 
până şi numele de Mihai, nume rostit în vis? 

Visul se concretizase, acum şi aici. Se 
integrase în realul vieţii, curgând simplu, ca apa 
prin vad. Visul, nu era doar un vis de noapte, era 
secvenţă din destin. 

Am ridicat voalul şi ochii minţii mi-au înnodat 
irealul cu realul. Am ridicat voalul ce obtura 
pătrunderea spre adevărul sugerat. De ce acum? 
De ce nu înaintea evenimentelor succedate? De 
ce? Trebuia transpus în realitate, fără împotrivire? 


A urmat apoi slujba înnodării pe viaţă, a doua 


suflete cu aceiaşi polaritate, suflete ce nu au avut, 
nu au şi nu vor avea nici cea mai mică 
interferenţă. Ce contează pentru univers, 
antagonia lor Cătuşele au fost puse. Aşa trebuia să 
fie. 

La ieşirea din biserică, m-am oprit un 
moment, pe aleea pavată cu piatră de râu. Pe 
marginile ei, străjuiau irişi galbeni, flăcări 
pâlpâinde, ce făceau cărare subţire între biserică 
şi poartă. 

Involuntar, am îndreptat privirea în dreapta 
şi în stânga mea. Un gând al inimii, îşi căuta 
amintirile. 

Am regăsit prăpastia, şarpe zdrenţuit de 
drum, ce urca, cobora, urca cobora, rupt brusc în 
pragul căsuţei ce a înghiţit lacom, un vis de iubire. 

Am regăsit şi iarba verde, întreruptă ici, colo 
de căpşoarele timide ale albăstrelelor, pistrui de 
cer, scăpate pe pământ. M-am revăzut şi eu, 
mergând pe drumul dintre drumuri, împinsă de 


destin. 


Adevăratul zid, zidul din visul meu, zidul 
străvechi, ros de timp, ce m-a adus în biserică, nu 
exista. El era înscris în cartea vieţii, era înscris în 
mine. De când? De cine? 

Ce răspuns aveam să dau eu, o atee? Eu, ce-a 
veşnic revoltată. Eu, ce nu acceptam decât 
concretul pipăibil, masă densă, sprijin sigur sub 
picioare. Eu, care voiam să-mi fiu propriul 
dumnezeu. Eu, care aruncam eşecul neputinței în 
cârca Lui, renegându-i existenţa. Ce fundament 
are El, îmi spuneam, dacă nu-l pot simţi sub 
atingerea palmelor mele? 

Vorbele preotului, nu-mi dădeau pace. Ecou 
al cine ştie cărei vremi, îmi stăruia insistent în 
urechi. „Mireasa, să-şi ridice voalul şi să-şi sărute 
mirele” 

Şi... m-am zăpăcit de tot. Nu mai ştiam ce-i 
real şi cum de irealul, devenea real? Ce se 
întâmplă? Ce, nu înţeleg? 

Evenimentele  năucitoare ale trecutului, 


petrecute în peisajul prezentului, în staţiunea 


Cheia, renăscute şi trăite de mine la intensitatea 
trăirilor anterioare, sentimentele ciudate, ce se 
întretăiau prin inimă şi trup visele, secvenţe 
ireale, trăite în somn iar mai apoi retrăite ca fapte 
reale în viitorul proprie-mi vieţi!... Ce erau, toate 
acestea? 

Există cumva în noi, un concret invizibil, un 
înscris ce conţine trecutul, prezentul şi viitorul? Şi 
dacă există, pentru ce există? Cine suntem noi? 
Din ce suntem compuşi? Şi de ce? Şi pentru cine? 
La ce folosim? Ce trebuie să îndeplinim fără 
abatere? Cui îi foloseşte? 

E clar, există acest înscris, din moment ce eu 
trăiesc, simt şi retrăiesc acest înscris. 

Cineva mi-a deschis poarta unui alt nivel 
existenţial, nu odată, de mai multe ori. Nerozia şi 
încăpăţânarea, m-au orbit. El, nu a renunţat, m-a 
iertat şi-a mers mai departe în lucrarea sa, 
lăsându-mă să întrevăd fluidul nemuritor al vieţii, 
curgerea lui. Lăsându-mă să întrevăd pentru o 


milionime de secundă, că în acest fluid suntem 


cuprinşi şi noi, indiferent de locul sau depărtarea 
ce există, faţă de izvor. 

Am simţit cum îmi ard obrajii de ruşine, am 
simţit imensitatea drumului dintre micime şi 
atotînţelepciune. 

Mă vedeam melcul, ce abia îşi scotea cu 
sfială ochii din întunecata cochilie, cercetând 
somnoros ce se petrece în jur. 

— Hei miresico, vino să te fotografiezi cu 
naşii, m-a scos din transă, soacră-mea. 

M-am integrat în prezent, jucându-mi rolul 
mai departe. Zarurile fuseseră aruncate, nu de 


mine, de destin. Nu mai era, nimic de făcut. 


XXX 


În cursul zilelor următoare, gândurile nu m- 
au părăsit. Umblau şovăitoare prin cărările minţii, 
formulând întrebări după întrebări şi răspunsuri 
după răspunsuri. Adevărate? Numai Dumnezeu 


ştie. 


Care sunt tainele de nepătruns ale sufletului, 
ale spiritului? De ce Dumnezeu, a dezvăluit în vis, 
în şapte miimi de secundă, întâmplări, acţiuni ce s- 
au derulat apoi pe parcursul a şapte ani de 
existenţă reală? Întreba un gând. 

Visul a fost concis, răspundea un altul. A fost 
un schelet, pe a cărui trăire reală s-au grefat 
amănunte ce au lăsat amprente adânci, „adânc 
scrijelate” aşa cum spunea, plin de orgoliu, gândul 
tinereţii tale. 

Da, destinul există, am conchis eu în final. 
Odată născut în el, ieşi numai şi numai prin el. 
Trebuie străbătut totuşi, labirintul propriilor tale 
hotărâri, hăţiş generator de plâns şi bucurie, de 
bine şi rău, contraste ce te prind în zbaturile lor, 
te macină te cerne, precum grâul prins în moară. 

Văzându-se detronată, înrădăcinata 
concepţie a  materialităţii dense, prinţesă 
atotputernică şi unică coordonatoare a stilului 
meu de viaţă, nu-i convenea. Nu avea gând să-şi 


cedeze, cu atâta uşurinţă împărăţia. 


Îi era foarte uşor să minimalizeze concretul 
invizibil, intervenind şi prezentându-mi-l, ca pe 
nişte fantasmagorii, fete morgana. 

Avea la îndemână lipsa îndrăznelii mele, de a 
accepta conştient, trecerea graniţei ce departaja 
două lumi complet diferite. Una cu limite bine 
determinate, cu început şi sfârşit şi o lume 
incomensurabilă, o lume ce-şi extindea continuu 
trăirea în infinit. 

Ştia că pentru mine, gândul trăirii infinite 
este de neconceput. Doar perceperea înţelegerii 
lui, îmi fura pământul de sub picioare şi îmi crea 
spaimă, dar însuşirea lui, fără niciun fel de 
rezervă. 

Visele, sunt întâmplări dezlânate, ale unui 
creier lăsat să zburde liber pe meleagurile 
somnului, zicea ea. Vino-ţi în fire fetiţo, revino pe 
pământ. 

Şi... totuşi, nu ai dreptate. Am retrăit 
existenţa unui trecut înscris în adâncul sufletului. 


Am retrăit un viitor, dezvăluit în vis. Nu, n-ai 


dreptate, o contraziceam eu. 

Ceva există! Există „ceva”, ce eu nu am 
reuşit să-l desluşesc, să-l înţeleg! Mi s-a deschis o 
cale de pătrundere şi înţelegere. Numai că eu, nu 
sunt investită cu o capacitate prea mare de 
inteligenţă şi nu pot penetra, acest „ceva” dar, nici 
nu pot trece cu vederea, peste ceea ce am simţit şi 
am văzut petrecându-se în viaţa mea. 

Trebuia să curm această frământare, acest 
talmeş-balmeş din mintea mea. Trebuia să înţeleg 
adevărul. Aşa că, într-una din seri, am prins curaj 
şi m-am rugat, Marelui Dumnezeu. 

Doamne Dumnezeule, dacă exişti, te rog 
arată-te în vis. Vreau să te văd, vreau să te ating, 
Vreau să-ţi aud vocea. 

Am repetat această rugă, formulând-o în fel 
şi chip, până când am adormit. Când am intrat în 
vis, nu ştiu. Ştiu că... 

„Eram într-o pădure. Aveam senzaţia că m- 
am rătăcit, că am greşit drumul. Căutam cu ochii o 


cărare, ce m-ar fi scos de acolo. Mi-era teamă şi- 


mi era frig. 

Mă aşezasem pe ciotul unui trunchi ars, şi 
eram gata să plâng, când nu departe de mine am 
zărit o pajişte, covor de iarbă verde, aruncat la 
poalele unui munte. Simţeam, cum nădejdea îmi 
umple sufletul. 

Am alergat până la poalele lui, ca atrasă de 
un magnet. Voiam să-l ating, voiam să-l mângâi, 
voiam să-i aud vocea, de parcă ar fi fost 
Dumnezeul însă-şi, nu piatră. 

— Lasă-mă să vin la tine, am strigat, 
înălţându-mă în vârful picioarelor. 

— Vino, a răspuns un glas puternic. 

— Vin. 

Şi repede, uşoară ca un fulg, m-am căţărat pe 
una din stâncile prăvălite alături de el. De pe ea, 
sigură pe mine, am sărit într-o scobitură a lui, 
platformă parcă anume creată. 

Voiam să urc mai departe, când din senin, am 
simţit cum piatra se apleacă şi picioarele îmi 


alunecă în prăpastia subţire, formată între el şi 


stâncă. Din întuneric, am strigat speriată. 

— Nu-mi dai voie! 

— Urcă. 

— Sub margine de cer, am observat curgând 
plete albe de zăpadă, ce se răsfirau moi spre 
pajişte. 

Pe aici, m-a împins gândul şi am păşit prin 
zăpada pufoasă, făcându-mi scări cu latul tălpilor. 

Urcam şi bucuria înaintării mă lumina. Dar 
nu mi-a fost dat. Zăpada se rarefia, pierzându-şi 
consistenţa, iar eu, mă afundam încet, uşor, puţin 
câte puţin, până când într-un târziu, m-am trezit 
din nou la poalele Lui. 

M-am ridicat, reluând cu încăpățânare 
urcuşul. N-am reuşit. Zăpada, pe măsură ce 
urcam, devenea gheaţă, gheaţă lucie. Urcam, 
alunecam, urcam, alunecam. 

— Vreau să te văd! Am strigat, înciudată. 

— Nu ţi-e posibil. 

— De ce? 


— Aşteaptă. 


— Ce? 

— Visele tale, reprezintă voinţa mea. Exist. 
Regăseşte-mi existenţa în stropul de dumnezeire 
din tine. Urmează.-l. 

— Cum!? 

Lumina crudă a zorilor şi-a strecurat albul pe 
sub pleoapele ochilor. M-am trezit. M-am trezit, 
alta. 

Ceva se schimbase în mine. Altfel vedeam 
lumea, altfel vedeam viaţa. Aveam un suport. Nu 
aici, ci undeva, într-un loc. Un loc ce nu-l puteam 
localiza, nu-l puteam descrie, dar exista. Mă 
simţeam legată de el. Eram puternic legată de El. 
Un fir, o undă, ne unea. O undă, ce nu cunoştea 
spaţiu şi timp. O undă, ce mă ţinea în echilibru. 
Nu aveam frica desprinderii. Aveam rădăcini dar 
nu sub picioare ci deasupra capului. 

Ştiam acum, că există cu adevărat un 
Dumnezeu, îi simţeam prezenţa. Simţeam că El 
este Creatorul vieţii universale. 


Ştiam că sunt părticică creată de el, din o 


anume necesitate, cu un anume scop, bine 
localizată, cu un destin o menire bine 
determinată. Simţeam, că sunt legată de propriul 
lui interes, că trebuie să merg în acelaşi sens cu 
el. Îi simţeam grandoarea, îi simţeam măreţia. 
Voiam acum, din proprie voinţă să-l urmez. 

Da, Doamne Dumnezeule, exişti. Ai redeschis 
cărarea către tine, unui suflet ce îşi uitase 
propriile rădăcini. Mă rătăcisem. lartă-mă, că am 
trăit atâta vreme fără tine, iartă-mă că te-am 
alungat, ignorându-te. 

Abia acum îmi dau seama, că nu pot realiza 
absolut nimic, fără ajutorul tău. Sunt cuprinsă 
într-o grandioasă interdependenţă universală, vie, 
calculată minuţios de tine. Te iubesc, te respect şi 
dă-mi putere de înţelegere asupra ta. 

Şi tu mă iubeşti din moment ce mi-ai creat 
posibilitatea să-ţi simt existenţa. Ai deschis porţile 
pătrunderii mele către tine. M-ai adunat de pe 
drumuri rătăcite. lartă-mă. 


Cu aceste gânduri limpezi am păşit pe noua 


cărare a vieţii. Psihic, l-am acceptat. Sufleteşte, 
era prezent în mine. Priveam lumea, mult mai 
complex. 

Dar aici şi acum, eram cununată în faţa Lui, 
din voinţa Lui, cu cel pe care mi-l sortise. Dar... ce 
fel de soartă, îmi dăruise El? Ce puteam să cer eu 
viitorului, când deja cunoşteam sufletul celui de 
care mă legase? Ce rol trebuia îndeplinit, 
sacrificându-mă? 

Speranţa, avea aripile retezate din start. 
Zborul limitat. Zalele fuseseră sudate. Voi reuşi eu 


oare, să fac faţă menirii? 


Ghemul căsniciei începuse să-şi deruleze 
firul, începând din casa a-lor mei. Dacă eu, 
plecasem totuşi la drum, cu un firav gând de 
speranţă, imaginându-mi că acum, când mă avea 
„in buzunar”, se va schimba, m-am înşelat. 


Trecusem de cealaltă muche a speranței, 


alunecasem spre prostie. 

A reuşit, aşa cum a ştiut el mai bine, să-mi 
arate, că omul nu se schimbă, ci, doar îşi ascunde 
virulenţa defectelor înnăscute, sub  poleiala 
finisată a interesului. 

Interesul, mai mic sau mai mare, indiferent 
de nume, de scop, nu contează, el este acela ce 
poartă fesul. El este acela, ce conduce lumea. 

Aceasta e vrerea lui Dumnezeu, îmi spuneam. 
Aşa trebuia să fie, pentru a corespunde „binelui 
ceresc”. 

Dar indiferent de cauza menirii, rezultatul 
erodării, era în defavoarea mea. Balastul 
sedimentat în suflet şi-n trup, greu de suportat. 

Voi reuşi eu oare, să petrec până la capăt 
încercările, fără revoltă? Improbabil. Căile de 
trecere, lăsate libere de Dumnezeu, erau total 
încâlcite şi-n final se terminau într-o fundătură. 

Într-adevăr,  încurcate sunt căile tale 
Doamne, mă jeluiam eu, mie. Şi nu am destulă 


înţelepciune, destulă răbdare să le primesc tabu 


pe toate, aşa cum mi le dai Tu. 

Mă revoltam, ştiind că greşesc. Aş fi vrut să 
fac un salt peste experienţa lipsa, să ajung cât mai 
aproape de înţelepciunea dumnezeirii, fără efort şi 
suferinţă, dacă ar fi fost posibil. Dar, nu era. Nu 
era posibil un asemenea salt. Eram un simplu om, 
o femeie. 

După nuntă, mama, de bună credinţă, dorind 
din suflet, a ne fi de ajutor, ne-a propus să locuim 
o perioadă la ea. 

— Staţi aici, până reuşiţi şi voi să vă faceţi un 
rost. E mai bine, decât pe uşile străinilor. 

— Tu ce zici, Mihai? L-am întrebat, eu. 

— Dacă vrei, stăm şi aici. 

— Vrei să locuim sau nu vrei să locuim la ai 
mei, vorbeşte sincer! 

— Pentru moment, stăm cu ai tăi. 

Eu, m-am mutat în căsnicie, luându-mi toate 
obligaţiile ei. El, se mutase la hotel şi era voiajor. 

Apărea doar noaptea la culcare şi pe 


deasupra beat. Nu cerea de mâncare, nu se culca. 


Se lua de cingătoarea mea, invocând motive ireale 
de scandal. Avea o dexteritate înnăscută să le 
inventeze şi îi făcea o plăcere deosebită, să mă 
bage în sperieţi, jucând rolul satrapului. 

Se repezea, înaintând de-a curmezişul spre 
pieptul meu, ridica pumnul şi lovea, de parcă eram 
o redută ce trebuia cucerită, anihilată şi stăpânită, 
nu femeie. 

Ochii-i, fluide negre, nămolite în ură, mă 
îngrozeau. Nu era om, era câine turbat. 

— Aia-i, mâncare? urla el. 

— Nici nu ştii, ce am gătit! Nici măcar, n-ai 
gustat-o! 

— Ce să gust fă, spălătura ta de vase? 

—! 

— Mă contrazici, jigodie? Ia uită-te la ea, 
delicata javra dracului, scârba împuţită. Sunt 
bădăran fă? Da? Vino să te finisez eu pe tine. Unde 
ai fost astăzi, curva? Ai amanti, da? 

Şi pe măsură ce trivialităţile îi ieşeau şerpi 


veninoşi, împroşcând salivă în colo şi încoace, mă 


lovea cu pumnii şi picioarele, unde nimerea. 

Încercam să mă apăr, dar în loc de mâini, 
avea ciocane iar unde lovea, sărea sângele. Mă 
înspăimânta. Apoi cădea pe fotoliu, răpus de 
băutură şi oboseală 

Nu exista modalitate, de a-l face să-şi 
înţeleagă comportamentul inuman. Răspunsul 
venea prompt. 

— Zi bogdaproste, eu sunt unul dintre cei 
mai buni, sunt alţii şi mai răi. [i-am dat şi eu o 
palmă. Ei... şi... ce?... Eşti din porțelan? 

— De ce, când eşti treaz, nebăut, nu acţionezi 
brutal? 

— Pentru că, mă controlez cât de cât. Beat 
fiind, spun tot ce gândesc şi fac tot ce simt. 

—  Acesta-i adevăratul om din tine? 
Adevăratul tău suflet! Groaznic. Cum poţi să te 
suporţi? Eşti inuman. Scoţi la suprafaţă murdărie 
sufletească, parşivenie, egoism, răzbunare. Emani 
izul şi aciditatea  haznalei. Îţi lipsesc cu 


desăvârşire sentimentele omeniei. 


— Asta-i viaţa mea şi aşa înţeleg eu s-o 
trăiesc. 

— Aşa vrei tu să o ducem, toată viaţa!? 

— Da. 

— Ei bine, eu nu. 

— Înghite-ţi cuvintele, să nu-ţi pară rău. 

— Să-mi pară rău! De ce? Acesta-i iad, nu 
căsnicie. 

Şi-aveam dreptate cât carul. Dar, de! N-am 
avut putere să bat cu pumnul în masa destinului. 
N-am ridicat niciun deget, să-mi salvez căsnicia cu 
Gele. Îmi pica greu, binele. Acum încasam 
răsplata. 

Degeaba se preaslăvea Mihai, a fi unul dintre 
cei mai buni soţi, poate doar în limita propriei 
gândiri. Eu, aveam experienţa unei altfel de 
căsnicii, plină de lumină, înţelegere şi iubire. Ceea 
ce îmi oferea el acum, nu era iubire, era egoismul 
brutal, al omului rău, posesiv. 

Trebuie să fac ceva, trebuie să scap din 


ligheanul gândirii lui. Ajută-mă Doamne, dă-mi 


putere. Am căzut din cer în iad! Dă-mi Doamne 
putere, să părăsesc acest drum. 

Zadarnic mă rugam, nu mă auzea, nu voia s- 
audă. Rezolvarea, rezolvările le făcea în felul Lui. 
Numai şi numai în felul Lui. 

Ceea ce s-a întâmplat însă, în una din serile 
următoare, a stopat orice speranţă de convieţuire. 

S-a năpustit c-o furie de nebun asupra mea, 
rupându-mi carnea cu dinţii. Unde muşca, curgea 
sângele. Îngrozită, am început să tip. A venit 
imediat, tata. 

În viaţa mea nu l-am văzut pe tata, mai furios 
ca atunci. Uşa s-a izbit cu putere de perete. Dintr- 
un pas, a fost lângă noi. 

L-a înşfăcat de piept şi l-a aruncat ca pe o 
cârpă, în pat. Şi-a înfipt mâinile în gâtul lui. L-a 
strâns cu atâta obidă, încât i-am văzut ochii, 
ieşindu-i din orbite. Gura i se deschidea şi limba 
învineţită, se mărea. Slabele firicele de aer extrase 
prin capilarele rămase întâmplător libere, se 


vălătuceau în vaiete disperate. Un râuleţ subţire 


de sânge se prelingea cu grabă spre rădăcina 
gâtului. 

— Tată, tată, lasă-l tată, îl omori! Am tipat. 

— Cum să-l las? Ăsta-i animal, nu om. 

— Dă-i drumul tată, vrei să intri în puşcărie, 
pentru el? Capul lui Mihai se bălăbănea moale, 
când într-o parte, când în alta. L-a omorât. 
Doamne, l-a omorât! Ce mă fac? 

Dintr-odată, tata i-a slăbit strânsoarea, 
intuind probabil tragicul deznodământ. 

Pisică cu noua suflete, a sărit ca un arc, de 
parcă nu i s-ar fi întâmplat nimic, alergând spre 
uşă. 

Tata, l-a prins repede de gulerul cămăşii, 
trăgându-l cu putere înapoi. 

— Fu - ţi şeru mătii, fugi... da! Stai, stai. Păi 
tu, te-ai căsătorit, doar ca să-mi omori fata, mă!? 
Te omor eu, pe tine. Noi am crescut-o s-o 
batjocoreşti tu, canalie? Să pleci din casa mea, să 
nu-ţi mai văd piciorul pe aici. Auzi? Ai auzit? ţipa 


tata la el, zgâlţâindu-l din toate încheieturile. 


— Lasă-l tată, lasă-l, dă-i drumul. 

— Ducă-se învârtindu-se. Şi pe tine, să nu te 
mai prind cu el, ai auzit? Divorţează. Să nu-l mai 
văd în casa mea. 

A doua zi, când m-am întors de la birou, 
dormitorul era gol. Luase tot, absolut tot, inclusiv 
lucrurile mele intime. 

— De ce l-ai lăsat mamă, să ia tot? 

— Mi-a fost frică să mă pun cu el. 

— E treaba mea, e treaba mea ce fac cu 
lucrurile neveste-mii. Nu te băga. 

— Parcă era turbat. Ce era să fac! L-am lăsat. 

—! 

— Ce ai de gând? 

— Duminică plec în delegație, când mă 
întorc, divorţez. Nu pot face casă, cu el. Nu am 
omorât eu pe Dumnezeu. Ducă-se la dracu’, acolo-i 
este locul. Îl urăsc mamă, acesta nu-i om, e drac. 
Vreau, îmi doresc să scap de el. Mi-e scârbă, 
numai când îl privesc dar să-l şi mai aud. Când se 


apropie de mine, mi se încreţeşte carnea. Căsnicia 


mea, nu este căsnicie, e o siluire continuă. Mi-e 
frică de el, mamă. Batjocoreşte tot, nu are nimic 
sfânt. N-are graniţe în răutate. Şi-apoi, acesta-i în 
stare să ne facă necaz mare, la uşă. 

— Dă-l pe mâna poliţiei, sperie-l. 

— Nu-i speriat destul! Nu-i este de ajuns, 
prin ce-a trecut, aseară! La poliţie am fost, nu 
acum, altă dată. Ştii, ce mi-a răspuns? 

— Ce? 

— Ţi l-am dat eu de bărbat, cucoană? 
Descurcă-te, divorţează. N-avem lege pentru el. 
Mergi acasă, avem cazuri grele, nu prostiile 
dumitale! 

— Hai, la frate-tu, poate... 

— Nu-i nevoie. Asta mai trebuie, să-i scape şi 
nenea o palmă cine ştie cum. Abia am scăpat de 
necaz. Nu. Frica de el m-a căsătorit, tot ea trebuie 
să mă divorţeze. Când mă întorc, deschid acţiune 
de divorţ şi gata. 

— Bine. Aşa ai hotărât, aşa să faci. Ne 


culcăm? 


— Ne culcăm. Dormi cu mine? 

— Dorm. Am de ales? 

Rămăseseră doar zece minute, până la 
plecarea trenului şi-mi tremura inima de teamă, să 
nu apară în ultima clipă. Sunase la serviciu şi 
primise informaţii ample, de la colegi. 

Şedeam cât mai ghemotocită în canapeaua 
cuşetei, sperând să nu fiu observată, când i-am 


auzit glasul, modulându-i-se pisicos, pe lângă 


mine. 

— N-ai venit aseară acasă şi nici azi 
dimineaţă. 

— Acasă! acasă am fost şi aseară şi azi 
dimineaţă! 


— Acasă, la noi. 

— Eu ştiu doar una, la mama. 
— Unde pleci? 

— La Oradea. 

— Când te întorci? 

— Peste o săptămână. 


— Nu pleca, te rog mult, nu pleca. lartă-mă, 


am greşit. Vino acasă şi vei constata că sunt altul. 

— Cum să vin acasă, nu vezi că plec! 

— E mai importantă delegația, decât 
căsnicia? 

— În cazul nostru, da. 

— Te rog... 

— Nu eu decid. Merg în delegaţie, nu în 
concediu. 

— La întoarcere, vii acasă? Noaptea trecută, 
am crezut că mor fără tine. 

— Coboară repede, pleacă trenul! 

Trenul abia îşi descreţea roţile din şine, 
înaintând greoi, când el şi-a lipit ochii de fereastra 
vagonului, lăsându-şi corpul să alerge în sensul de 
mers. Flăcări incandescente încercau să topească 
geamul. Glasul lui, răsuna limpede, amuţind 
peronul. 

— Te iubesc, te iubesc, eşti a mea, o ştiu, te 
iubesc. Nu uita, sunt cu tine. 

Buclele întunecate ale părului, fluturau în 


vânt, scoţându-i în evidenţă şi mai mult albul feţei. 


Ochii lui negri, trăgeau din răsputeri, hăţurile 
trenului. N-au reuşit. Au rămas mogâldeţe triste, 
pe un peron pustiu. 

Am plecat cu o senzaţie stranie, lipită de 
corp. Trezeşte-te, mi-am spus într-un târziu, eşti 
liberă, el este acolo, tu pleci. 

Frumuseţea dealurilor împădurite, ce-şi 
defilau siluetele plinuţe, mi-a furat gândurile, 
ascunzându-le printre coroanele înfrunzite ale 
pomilor. Le-a spălat de mâlul înmagazinat, le-a 
şlefuit, cristale irizante, returnându-mi-le. 

Mă pregăteam de culcare, când inima a 
început să-şi schimbe ritmul. Repede, mai repede, 
îmi zguduia ea trupul, cuprins de frisoane. 

Transpiraţia abundentă îşi transforma stropii 
în peliculă de gheaţă şi-n clipa următoare, 
fierbinţeala de foc din interior, o topea. Lacrimi 
fierbinţi erupte din străfunduri picurau în coşul 
pieptului. Simţămite triste, grele, mă întretăiau. 

— De unde! Doamne, ce-i cu mine? Ce am? 


Ce se mai întâmplă? 


Erau senzaţii deja cunoscute, senzaţii ce nu 
mă lăsau să le pătrund înţelesul. Senzaţii cărora, 
nu reuşeam să le stopez misteriosul curs. 

Ceva se întâmpla, dar ce, era în afara puterii 
mele de înţelegere. Pleoapele s-au culcat, 
îngreunate de pâcla densă a necunoscutului. 
Aţipisem. 

„În fascicolul subţire al luminii ce pătrundea 
prin deschizătura uşii de la cuşetă, s-a ivit silueta 
unei femei necunoscute. 

Imobilitatea privirii, înglodată în neputinţa 
disperării, se împlânta plină de speranţă, în toată 
fiinţa-mi. 

Încerca cu disperare să vorbească, să spună 
ceva. Vocea, n-o asculta. Aluneca neputincioasă 
spre interior, respinsă de încleştarea dinţilor. 
Buzele strânse, fugeau necontrolate spre urechea 
stângă. Dar încerca... şi iar încerca” 

M-am trezit brusc. Pielea capului mă 
strângea. Mii de ace minuscule, îmi străpungeau 


fără cruţare carnea, paralizând-o. Puterile mă 


părăseau. Atârnam greoaie, în fotoliul din piele 
maronie, al cuşetei. N-am mai adormit. 

Obosită, cu ochii încercănaţi, am întâmpinat 
bineţele unui soare imens, ce pătrundea călduţ 
prin fereastra vagonului. În spatele lui, trena 
zorilor de zi, îmbrăca pământul în straie de 
lumină. 

După puţin timp, trenul şi-a strunit roţile, 
înfigându-se în şinele din faţa peronului. 

Gata, am ajuns, m-am bucurat eu, ştergând 
cu buretele tăbliţa visului. 

Am încălecat hotărâtă pe spinarea 
gândurilor, izvorâte din necesitatea nevoilor 
prezente, rezolvând cazarea şi biletul de avion, 
pentru întoarcere acasă. 

Aveam acum înaintea mea, o săptămână 
plină, plinuţă în care să-mi ordonez gândurile, să- 
mi stabilesc pas cu pas măsurile necesare, 
dejugării. 

Hotelul „Transilvania”, unde închiriasem o 


cameră îşi desfăşura arhitectura sub egida liniilor 


moi. 

Ghirlande de trandafiri, ascundeau sub 
frumuseţea lor, amprenta timpului. Bărbaţi 
musculoşi, exprimând forţa şi cutezanţa, scoteau 
în evidenţă perenitatea clădirii. 

Camera mea, în mijlocul căreia trona un pat 
larg, acoperit cu aşternuturi curate, plăcut 
mirositoare, mă îmbia la odihnă. 

Printre draperiile din catifea grena, se 
strecura o lumină somnolentă. 

Ademenit, trupul se moleşea, cerşind repaus. 
Prea sunt obosită, mi-am zis, căscând somnoroasă. 
Mă culc. 

Am făcut un duş fierbinte, după care m-am 
cuibărit sub pătura albastră, tivită pe margini cu 
şuviţa  azurie a  cearceafului, bine  scrobit. 
Mulțumită, m-am eliberat într-un oftat lung, 
adormind. 

Am adormit? Nu cred. Eram în stare de 
veghe? Poate. 


„Uşa camerei se deschidea cu sfială şi-n locul 


rămas liber, s-a ivit din nou, necunoscuta. 

Nu prea înaltă, cu părul de culoarea castanei, 
ud, lipit de pielea capului, mă privea cu aceiaşi 
suferinţă în ochi. 

Magnetismul eliberat, îmi sorbea sufletul, 
puţin câte puţin. Credeam că mor, că mă sfârşesc. 
Tăiată parcă de o sabie nevăzută, inima începea să 
picure durere”. 

Am sărit brusc în realitate, lăsându-mi 
picioarele s-alunece grele, pe marginea patului. 
Priveam spre uşă, uşa, era-ncuiată. 

Cămaşa de noapte, atârna flasc, îmbibată în 
transpiraţie. Pielea, se împuţinase pe trup. 

— Doamne, ce am? Doamne, ce se întâmplă? 
Sufletul se îneca în jale. Aer, vreau aer, se văita el. 

M-am îndreptat spre fereastra înaltă, am tras 
draperia şi am deschis-o. Albul strălucitor al zilei 
de vară a năvălit, luminând încăperea. 

Cât să fi dormit? Mă întrebam, citind în 
acelaşi timp ora, pe cadranul unui ceas gras, de 


culoare aurie, ce trona încastrat în turnuleţul 


clădirii din faţa mea. Abia dacă trecuse, de miezul 
zilei. 

Îmi pierise somnul şi cheful de orice. M-am 
îmbrăcat, să ies. Plec! Unde? Nu contează. Spre, 
oriunde. 

Paşii mă duceau moi, spre Băile Felix. 
Perfect, mi-am zis când am ajuns, surprinsă de 
minunăţia naturii, frumos ordonată de om. 

Izvoare de apă caldă, tămăduitoare, prinse cu 
dibăcie, strunite apoi în bazine largi se lăfăiau sub 
văpaia de soare. 

O salbă mândră de brazi le înconjura, paznici 
loiali, înălţându-şi vârfurile curioase, până în cele 
mai înalte zări. 

Nimeni şi nimic nu mă putea duce într-un alt 
loc, mai bun şi mai plăcut mie. Ce poate fi mai 
ademenitor, decât apa? Poate doar mirajul vârfului 
de munte. 

Şi cum liniştea trona în jur şi nici ţipenie de 
om prin apropiere nu era, mi-a fost foarte uşor să- 


mi las rochea pe margine de bazin şi să plonjez în 


apa caldă, binefăcătoare. 

Cu fiecare mişcare a braţelor, furam puţin 
câte puţin din energia miraculoasă, ofrandă a 
străfundului de foc. 

Ce bun şi darnic este, acest pământ. Da, 
cerul şi pământul, mă iubeau fără rezerve. Mă 
iubeau pe mine, bob de nisip, hoinar prin 
vâltoarea lor. 

Foamea îşi înfigea furioasă colții, în stomacul 
dat uitării de prea multă vreme. Fortuită, m-am 
îndreptat spre hotel. Cum am ajuns, m-am instalat 
comod, la una din mesele restaurantului de la 
parter. 

Sala, tapetată ici colo cu panouri din lemn 
sculptat, cu mese rotunde şi scaune ce-şi îndoiau 
picioarele curioase spre exterior, cu imensul ei 
candelabru, împăienjenit în boabe de cristal, ce 
radiau fascicole subţiri de lumini, m-a prins în 
mrejele ei. 

Am comandat ospătarului o friptură împănată 


cu usturoi şi un pahar de vin negru. 


Fără grabă, cu tact şi tabieturi am prelungit 
cina, până aproape de miezul nopţii. 

Mulțumită şi oarecum obosită, am urcat în 
cameră, hotărâtă să dorm, buştean. 

Aşa s-a întâmplat, până când zorile s-au luat 
la harţă cu ultimele văluri ale nopţii, alungându-le. 

Atunci, necunoscuta s-a înfăţişat iar în spaţiul 
întredeschis al uşii, concentrându-şi întregul ei 
suflet, în ochi. Cerea ajutor. Avea imperios nevoie, 
de ajutor. 

„Nu prea înaltă, cu părul ud, lipit de cap, cu 
buzele groase, fir tras puternic spre urechea 
stângă, încerca din răsputeri să se facă înţeleasă. 

Privea intens, greu, pătrunzându-mi 
subconştientul. Vino, îmi inducea ea chemarea, 
răscolindu-mi simţurile. Vino”. 

M-am trezit udă leoarcă, cu inima bătându-mi 
haotic. Gânduri febrile,  înspăimântate se 
îndreptau către acasă. Mergi acasă, mergi acasă, 
mă îmboldeau. 


Cine m-a deturnat din drumul hotărât de 


mine, la plecare? Cine m-a rătăcit de el? Cine m-a 
împins, în nici două zile, s-alerg cu sufletul la 
gură, înapoi acasă? Cine m-a chemat! Cine? 

Avionul uruia timpul, strecurându-se când pe 
deasupra norilor lăptoşi, când pe dedesubtul lor, 
mai încet decât mi-aş fi dorit. 

Jur împrejurul lui, se contura doar albul şi 
albastrul imens al cerului. Aveam senzaţia iritantă, 
că stau în loc. Aş fi vrut să fiu gând, să zbor, şi-ntr- 
o clipire, să-mi potolesc zbuciumul incertitudinii. 

În tumultul în care fierbeam, abia dacă am 
auzit glasul stewardesei, anunțând aterizarea 
avionului. Involuntar, am privit în jos prin ochiul 
elicoidal, încercând să mă asigur de adevăr. 

Realitatea panoramei, m-a adus cu capul pe 
pământ. Înaintea ochilor, se întindea covorul de 
lumini al pistei, strălucind puternic prin voalul 
înserării. 

Dacă avionul îmi părea a sta în loc, 
troleibuzul părea a-şi fi împotmolit roţile în 


asfaltul moale, al şoselei. 


Greu am ajuns acasă, greu şi-a adunat timpul 
minutele, în căuşul orelor. Greu am suportat 
nesiguranța, marelui „dacă” 

În sfârşit, am deschis poarta şi am intrat în 
casă. În întunericul încă subţire, l-am observat pe 
tata, stând pe margine de pat, sprijinindu-şi 
îngândurat, capul în palme. 

M-am întristat. Cunoşteam poziţia omului, 
pus în impas. 

Poziţia omului, ce-şi căuta drum de ieşire. 
Era atât de departe, încât nici nu mi-a simţit 
prezenţa. 

— Unde-i mama? A păţit ceva? 

— Nu, nu ea. Ea e bine. Dar, ce-i cu tine 
acasă! Cine te-a anunţat? 

— Ce să mă anunţe? 

— Sor-ta. Geta, este în comă. 

— Cum! De ce? 

— l-a cedat inima. Ştii că-i bolnavă. 

— Şi unde-i? 


— La Spitalul Colentina, secţia neurologie, 


salonul 2. 

— Plec la ea. 

— E prea târziu, nu-ţi dă voie să intri. 

— Văd eu, mă descurc. 

Am zburat într-acolo şi toate au mers şnur. 
Timpul mi-a fost prieten, nu-mi mai stătea pietroi, 
greu de urnit din drum. 

Spitalul, o căsoaie văruită-n galben-pai, cu 
geamuri lungi, subţiri, cu holuri pe ale căror 
margini se înşiruiau saloanele, avea aerul trist al 
durerilor şi al speranţelor nutrite de generaţii şi 
generaţii de bolnavi. 

Interiorul, luminat cu economie, se etala 
îngust, înnegurat, scămoşat de umbrele ce-şi 
lăţeau petele pe albul de var, al pereţilor. 

Mi s-a făcut frig. Am pătruns totuşi cu grijă, 
cătând cu ochii, prin uşile deschise, ale saloanelor. 

Într-unul din ele, am văzut-o pe mama. 
Picotea pe un scăunel, cu mâinile adunate în 
poală. 


Am intrat. Sora mea Doamne, cât era de 


tânără! Parcă atunci o vedeam, pentru prima oară! 

Cu părul castaniu, ud, lipit în jurul capului, 
cu pielea satinată, ce acoperea ovalul feţei subţiat 
de suferinţă, părea şi nu părea a fi, femeia din vis. 

Suferinţa, grevată viu pe chipul surioarei 
mele, era aceeaşi cu a femeii din vis. Femeia din 
vis însă, era mult mai în vârstă, mult mai fermă, 
mult mai încercată. Geta, era o copilă în 
comparaţie cu ea. 

Priveam descumpănită trupul din faţa mea, 
conştientizând cu părere de rău, ideea neputinței 
mele, de a le substitui. 

Nu, nu eram în stare să fac o asemenea 
conexiune şi nici sursa chemării, nu aş fi putut-o 
localiza. Nici prin gând nu-mi trecea. La ori ce 
altceva mă gândeam, numai la Geta, nu. 

Doamne! De ce nu mi-ai dat posibilitatea, s-o 
recunosc? Nu mai era nevoie, să revină de atâtea 
ori. Nu mai era nevoie, să pierd atâta timp. Aş fi 
plecat ca fulgerul, spre casă. 


O vedeam acolo, stând întinsă, dezarmată, 


puerilă, fără energia expresiilor succesive, 
provocate de intervențiile mai bune sau mai rele, 
ale vieții şi-mi rupea inima. 

Nasul ei spartan, îşi pierduse freamătul 
nărilor, prelungindu-i-se ascuțit. Sprâncenele, altă 
dată vii, cădeau acum, triunghi negru peste arcul 
arcadelor. Buzele groase, îi erau trase de un fir 
nevăzut, spre urechea stângă. 

— Sărut mâna, mamă, am zis, într-un târziu. 

— Rodica, tu eşti! Slava Domnului c-ai venit. 
Dar cine, te-a anunțat? 

— Geta. 

— Sor-ta! Vorbeşti prostii. Este în comă, din 
ziua când ai plecat. 

— Crede-mā, ea m-a anunţat. Ea, m-a 
chemat. 

— Ai înnebunit de-abinelea, vorbeşti în dodii. 

Un geamăt slab, ca un oftat, a fluturat slab 
dinspre pat. Ne-am întors privirile, înfiorate de 
aripa speranței. Geta, ne privea. Da. Ea, ne privea. 


Calmă, mulțumită, lucidă. 


— Ai, ve nit? 

— Da. M-ai chemat, aşa-i? 

— Da. Te-am che... mat. Nuuu mai tu şi 
nuuuu mai tu, mă poţi salva 

Şi gura ei, se contorsiona strâmb, trasă de o 
aţă nevăzută spre urechea stângă. 

Ce dacă lacrimile, voiau să-mi inunde faţa! 
Ele trebuiau oprite. Oprite şi-nchise în barajul 
ochilor. Nu acum, nu aici. Nu. Eu eram speranţa, 
pe mine mă chemase de la mii de kilometri, 
depărtare. Eu reprezentam siguranţa viitorului ei. 
Aici, nu-i timp şi nici nevoie de lacrimi. Am înghiţit 
în sec. 

Ce dacă un fior rece, mi-a înmuiat picioarele! 
Trebuia să stau drept. Trebuia să stau pe ele. N- 
aveam voie să-mi pierd echilibrul. Echilibrul meu, 
era cărare sigură pentru ea. 

M-am aplecat, i-am sărutat fruntea şi obrajii, 
am mângâiat-o, mi-am scos sufletul, însufleţindu-i-l 
pe al ei. 


— M-ai chemat, am venit, lasă-te acum în 


mâinile mele. Te scot eu vie de aici, n-ai tu, grijă. 

— Şt... i... u. 

Şi-a adormit printre vii, pentru prima oară, 
de când a intrat în spital. 

Soarta ne vicleneşte, fără s-o bânuim. Ne 
deturnează din drumurile, pe care nu le cunoaşte. 
Ce însemnă pentru ea, liberul meu arbitru? Un 
zâmbet ironic, la adresa mea. 

Las-o săraca, să-ncerce toate drumurile 
înfundate, ale labirintului. Nu-i strică o experienţă 
două, în plus. Numai atunci, îşi dă seama cu 
adevărat, că omul propune şi Dumnezeu, dispune. 

Într-adevăr. Cui, îi mai ardea de divorţ? Am 
uitat complet de el. Un suflet îmi ceruse ajutor, 
străbătând spaţiu şi timp. Un suflet depindea de 
mine. Eu eram sursa, continuității lui pe pământ. 
Problemele mele, erau serbede, în comparaţie cu 
ale lui. Dumnezeu mă pusese gaj, pentru viaţa lui. 

Voia era a mea? Nu. Voia era, a Sfântului 
Dumnezeu. Eu, eram doar canalul desăvârşirii, 


voinţei lui. 


Doamne, cine eşti? Cum ai ajuns acolo şi eu, 
cum de sunt aici? Trebuie să găsesc firul, ce duce 
la cunoaşterea ta. Un fir, trebuie să existe. Eu îi 
caut capătul la noi pe pământ, tu îndrumă-mă. Nu 
mă lăsa în răspântie de timp, cum ai făcut atunci, 
când m-am născut! 

Ai smuls din nemurire scânteia spiritului, i-ai 
dat suflet şi straie carnale, i-ai dat aripi şi l-ai 
trimis aici. Descurcă-te cum poţi, i-ai zis. 

Eu, am deschis ochii şi-am exclamat mirată; 
oaaaaa, ce-o fi asta!? Şi am luat-o pe un drum 
greşit. 

Desigur, că nu i-am mai opus lui Mihai, niciun 
fel de rezistenţă. A insistat să locuim la ai lui, 
foarte bine, locuiam la ai lui. 

El, persoana lui, ieşise total din preocupările 
mele. Consistenţa i se destrămase, dispărând în 
spatele opac, al altei extremităţi de timp. Aici şi 
acum, importantă era Geta, un suflet geamăn, în 
impas. Trebuia să fac ceva. 


De altfel şi lui îi convenea situaţia. Sărise 


mult peste şeaua calului şi era cât pe ce să-şi rupă 
gâtul. Tata, nu glumise. 

Necazul ivit, îl favoriza. Era răgazul de care 
avea nevoie, pentru a-şi limpezi apele. Sesizase 
breşa favorabilă şi s-a vârât în ea, aşteptând calm 
să obosească victima. Cine-i era, complice? 

Lipsită de îndrăzneală, mai mult retrasă din 
fire, decât în mijlocul vâltorii, îmi părea dificil să 
dau la o parte pelicula de rezervă, faţa de oameni. 

Dar, cum să găsesc şi de la cine să primesc 
ajutor? În ce chip şi unde să intervin, dacă nu la 
ei? Mă întrebam. 

Ceasul ticăia, înghiţindu-şi orele, fără să-i 
pese de nimeni. Somată de la spate de limbile ce 
forfecau minutele, mi-am luat până la urmă inima 
în dinţi şi am bătut la toate uşile, am intrat pe 
toate ferestrele şi-am reuşit să ajung în sfârşit, în 
atenţia medicului, al cărui caz era Geta. 

În ziua următoare, la prima oră a dimineţii, 
am intrat hotărâtă, în cabinetul lui. Nevoia, îmi 


lăsase emoţiile în prag. 


Doctorul, îmbrăcat în halat alb, guguloi bine 
rotunjit, şedea în scaunul din faţa biroului său, 
studiind. 

— Bună dimineaţa. 

— Cine eşti, dumneata! A răspuns, ridicând 
mirat ochii către mine. Am lăsat vorbă, să nu fiu 
deranjat. Dumneata, cine mai eşti? Cum ai intrat 
în spital, la ora asta? Spitalul acesta, nu are 
portar? E sat fără câini, aici! A continuat el, din ce 
în ce, mai nervos. 

— Are. 

— Şi? 

— Sora mea, este internată la dvs. pe salon. 
A fost în comă, până aseară. Geta Albu se 
numeşte. Vă rog să. 

— Tocmai fişa ei, o studiam acum. A răspuns 
el, calmându-se dintr-odată. Doamnă, ce pot să vă 
spun! În calitate de medic şi om, fac absolut tot, 
pentru salvarea ei. Dar inima, este imprevizibilă, 
se opreşte de cele mai multe ori, fără să sune 


— Clopoţelul, în tăcere numai cel de sus. 


— Dumnezeu! Dumnezeu este de acord cu 
salvarea ei, ştiu sigur acest lucru. 

— Serios! De unde? Ai fost în audienţă, la El? 
A răspuns, privindu-mă amuzat. 

— Poate. 

— Atunci, cu Dumnezeu înainte, dacă aşa 
susţii. 

Era un bărbat între două vârste, durduliu, cu 
părul lins, dat pe spate. Cu sprâncene puternice, 
îmbinate la baza nasului. Onixul întunecat al 
privirii, scotea la iveală, din când în când, 
compasiune şi alianţă, cu cel în suferinţă. 

Războiul dintre medic şi inima suferindă, s-a 
sfârşit aşa cum se sfârşeşte orice război. Nimeni 
nu învinge pe deplin. Ia prelungit viaţa, doar cu 
şapte ani. Cine? El! Inclusiv. 

Geta, s-a ales cu o embolie dreaptă, cu 
hemiplegie stângă. Tinereţea îi era compromisă, 
dar trăia. 

Era în viaţă? Da. Cum? Numai sufletul ei, 


cunoştea purul adevăr. 


M-a chemat degeaba? Nu. Cine a îndrumat-o, 
inducându-i speranţa în sprijinul meu? Nu ştiu. 
Cum a ajuns la mine, improvizată în trup 
imaterial, uşor ca beteala norilor? Nu ştiu. Cum a 
străbătut spaţiu, făcând abstracţie de timp? Nu 
ştiu. 

Unde sălaşuieşte gândirea şi unde 
sentimentul? În corpul fizic, nu. Altfel nu înţeleg 
cum Geta, a plecat gând şi suflet, străbătând 
spaţiu şi timp, lăsându-şi învelişul pe patul 
spitalului. Pentru mine, este necunoaştere, dorinţă 


de elucidat, jar arzând în curiozitatea conştientă. 


x k x 


Atitudinea lui Mihai faţă de mine, se 
schimbase mult, de la incidentul cu tata. Bea cu 
măsura şi măsurate Îi erau vorbele. Inflexiunile 
vocii erau blânde, ocrotitoare, promițând un viitor 
stabil, plin de înțelegere. Aproape nu-l mai 


recunoşteam. 


Vezi Rody! Mă admonestam. Vezi! Nu prea te 
pricepi la oameni. Iaca, dracul nu este chiar atât 
de negru, cum îl vezi tu. 

Merită o nouă şansă? Merită. 

Şi... i-am dat-o. Speranţa, era şi este o boală 
incurabilă. Boală de familie, ereditară. 

Ne-am cumpărat un apartament, nu în 
centrul Bucureştiului, mai în margine, undeva la 
sud-estul lui, apartament de care eram foarte 
mândri. 

Aveam casa noastră, acum. Făcusem un pas, 
ce ne crea stabilitate, independenţă, siguranţă de 
sine, viitor. 

Erau doar trei camere cu dependinţe, la 
parterul unui bloc cu patru etaje dar nici nu era 
nevoie de mai mult. 

După câte îndurasem, nu aş fi crezut nici în 
ruptul capului, că vom ajunge la un asemenea 
punct. 

Aveam casa noastră? Da. Aveam casa noastră 


şi mergea totul strună. 


Părăsise mult din terenul pe care şi-l 
adjudecase şi compromisul crease linii şi spaţii, 
aducătoare de linişte şi înţelegere. 

Privirea lui, nu mai exprima ură şi 
posesiunea de drept. Frica din sufletul meu îşi 
făcuse bagajele şi plecase. Viziunea nesiguranţei 
viitorului în doi, dispăruse. 

Desigur, un sâmburel ignifiant, încă sălăşuia 
undeva ascuns în subconştient. Fără drept de apel, 
speram. 

Doar planurile privind felul în care urma să 
ne decorăm casă, creau din când în când, mici 
disensiuni, dar se aplanau repede. 

Speranţa unei căsnicii adevărate, începea să 
prindă contur. Aveam acum puterea, să ne 
bucurăm amândoi, de frumuseţea verde a 
petecului de iarbă, din faţa balconului. Aveam 
puterea să ne sorbim gândurile din cafeaua de 
după amiază, într-o linişte complice. 

Zilele se rostogoleau armonioase, pe după 


timp. Primăvara, plină de îndrăzneală feciorelnică, 


hărţuia cu bună ştiinţă, ultimele răbufneli ale unei 
ierni urâcioase, ce nu voia cu niciun preţ, să-şi 
retragă straiele îngheţate, în ţara ei de obârşie. 

Îi bătea obrazul cu ramurile înmugurite ale 
sălciilor şi-i scurta mantia zdrenţuită, cu verdele 
câmpiilor. Îi estompa alb-negrul, sub evantaiul 
efervescent al curcubeului terestru. 

Curajoasă, lipsită de prejudecăţi, tăia în 
carne vie. Nu era timp de zăbavă, o ştia. 
Împărăţia, trebuia pregătită pentru cel mai înalt 
oaspete, Sfântul Gheorghe. Eroul de neînvins, 
revoluţionarul ce a luptat până la ultima picătură 
de sânge, pentru dreptul divin de a trăi în 
libertate, pentru a învinge orice limită impusă. 

Freamătul naturii trezite din hibernare, o 
punea în mişcare şi pe mama. Ştiam. Avea şi ea un 
Sfântul Gheorghe al ei. Un Sfânt Gheorghe, ce 
trebuia sărbătorit şi el, cum se cuvine. 

Aşa că, am hotărât să-i fac o vizită, sperând 
s-o ajut cât de cât, mai ales acum, când Geta, era 


cum era. 


Prea târziu însă. Le rezolvase ea pe toate. 
Înviase arhitectura copilărească a casei noastre 
din paiantă, aplicându-i cu bidineaua, un strat alb 
de var şi tivindu-i poalele, cu un brâu negru. 

Îmbrăcase tulpina pomilor, cu fusta 
rândunicii şi delimitase răzoarele grădiniței de 
flori din faţa casei, cu iarbă cărată bucată cu 
bucată, de pe câmpul din capătul străzii. 

Corcoduşul, mireasă înveşmântată în mii şi 
mii de floricele albe, patrona pur, mijlocul 
bătăturii. Porii pământului reverberau, mustind 
viaţă întregul viu, deborda în dorinţa halucinantă, 
a unei noi trăiri. Era sărbătoare. Era primăvară. 
Era lumină. 

— Sărut mâna, mamă. 

— Hei, tu eşti? Toate bune? 

— Toate. 

— Nu uita să pui crenguţe de salcie, la uşa 
casei. 

— Doar vine Sf. Gheorghe, nu? i-am răspuns 


zâmbind. 


— Păi, nu-i aşa? 

— Serbezi, ziua lui tata? 

— Veniţi şi voi? 

— Normal. 

— Mihai ce zice? Din ziua aceea de pomină, 
n-a mai dat pe aici. 

— De ruşine, mamă. N-are curaj. 

— Noi vă aşteptăm. 

— Venim, sărut mâna. Plec, dacă nu-ți pot fi 
de ajutor. 

— Bine, bine. 

Când am ajuns acasă, Mihai mă aştepta cu 
masa pusă şi cafeaua aburindă. 

După ce ne-am astâmpărat foamea, ne-am 
aşezat comod în fotoliile de pe balcon, delectându- 
ne cu licoarea înmiresmată. 

— Azi, am trecut pe la mama. 

— Şi... 

— Spoise casă, trăsese brânele, strălucea 
totul de curățenie. 


— Serbează ziua, lui tata? 


— Ca de obicei. Tu mergi? 

— Mă le-i? 

— Ai curaj? 

— Da. De ce, nu. Indiferent ce s-a întâmplat, 
eu am dat uitării. Am meritat-o. 

— Sigur ai meritat-o. Şi dacă te dă afara? Nu 
el te-a pus în situaţia, de a intra în puşcărie ci tu 
pe el. '[ie ţi-a fost uşor să uiţi. Lui, nu prea cred. 

— Prostii. Nu mă dă. E Sfântul Gheorghe, e 
sărbătoare, e zi onomastică, vor fi invitaţi, nu, nu 
cred. Nu-i el omul, să facă aşa ceva. 

— Atunci hai, sparge gheaţa. 

— Îl iau repede, îi cer iertare şi-am rezolvat- 
o. Poate în sufletul lui, deja m-a iertat. În fond, am 
greşit şi eu, înţelege, doar e bărbat. 

— Este bărbat, bine înţeles dar e şi tată. Iar 
comportamentul tău, a fost în afara oricărei legi. 
Fi atent cum te porţi, vor fi acolo şi fraţii mei. 

— Mă sperii? Greşeşti. Îl iubeşte şi-l respectă 
prea mult pentru a-i strica ziua. Stai liniştită, totul 


va fi bine. 


— Aşa e. Văd că le ştii pe toate. Totuşi, te 
previn. Prevederea, este mama înţelepciunii. 

Sfântul Gheorghe s-a ivit în zorii zilei de 23 
aprilie, în toată splendoarea lui. Zâna Primăverii, 
îl aştepta cu flori minuscule, presărate prin iarba 
fragedă, sub un cer înalt, albastru. Întreaga fire îşi 
deschidea sufletul în faţa lui, primindu-l ca pe un 
rege. 

Când eu şi Mihai am intrat pe poartă, toţi şi- 
au îndreptat privirile spre noi. Mama, inspirată de 
soarele încă plăpând, dar zâmbind larg pe cer, 
pregătise masa, cu tot fastul omului modest, în 
mijlocul curţii. 

— Hei, voi vă lăsaţi aşteptaţi ca boierii, nu 
veniţi ca tot omul, ne-a zis Nenea, mai în glumă, 
mai în serios. 

— Dar lasă-i în pace Costel, se repezi mama, 
în apărarea noastră. 

— Ai răbdare, ajung eu la tine şi-ai să vezi ce 
refec îţi fac, i-am răspuns zâmbind, îndreptându- 


mă în acelaşi timp, către sărbătorit. 


Mihai, deja ajunsese la tata, care trona 
mândru, în capul mesei. Îl urmăream cu ochii, 
încercând să parez ori ce incident. 

l-a sărutat mâna, ascunzându-şi emoția în 
spatele decibelilor ce-i însoțeau urările. 

— La mulţi ani tată şi iartă-mă, am greşit, 
sunt şi eu tânăr. Te felicit şi plec, dacă nu vrei să 
mă primeşti la ziua ta. 

— Ai venit, te primesc, ce să fac acum, doar 
n-o să te dau afară. E zi mare. Parcă te-ai mai 
domolit puţin, după câte am auzit? 

— Învăţare de minte, tată. 

— Mulţi ani fericiţi tată, i-am zis şi eu, 
sărutându-i obrazul îmbujorat. 

Ochii îi străluceau de mulţumire iar albastrul 
lor, se lua la întrecere cu bolta cerului. Ştiindu-l 
cât era de calm, de blând, de iubitor, citindu-i în 
ochi înţelepciunea sufletului, aproape nu-mi venea 
să cred, cum acest om din faţa mea, cu aproape un 
an în urmă, era cât pe ce, să-i ia viaţa lui Mihai. 


Acest om, de a cărui frică nu am ştiut 


niciodată, pe a cărui blândeţe şi înţelegere mă 
sprijineam întotdeauna, într-o fracțiune de 
secundă, cruzimea incisivă a altuia, îl aruncase 
peste muchea iubirii, acţionând la rându-i incisiv. 

Câte personalităţi latente, se ascund în noi, 
muritorii? A tuturor ascendenţilor? Se aşază 
cărămidă peste cărămidă, elaborând indivizi de 
sine stătători, necesari timpului prezent? Ce ştim 
noi, cu adevărat despre noi? Care este necesitatea 
rolului nostru, în univers? Ce ar trebui să ştim, să 
înţelegem, pentru a îndeplini de bunăvoie, acest 
rol? 

Visele mi-au dovedit existența viului invizibil, 
păstrător şi creator de inteligenţă de înţelepciune. 
Oare acest viu invizibil, nu se erodează? Şi dacă 
da, cum i se menţine continuitatea, tinereţea 
veşnică? Poate de aceea, l-a creat Dumnezeu pe 
om! 

A luat un pumn din materia densă, a luat un 
strop din inteligenţa viului invizibil, le-a dat duh şi 


le-a făcut creatoarele unui alt strop de viu 


invizibil, împrospătând astfel, cu noi energii, viul 
universal. De aceea am fost înhămaţi noi, la carul 
viului ceresc? 

— Bine ai venit surioară, m-a scos din 
gânduri Geta. 

— Hei madam, de unde ai apărut? 

— Din casă, de unde din altă parte? Am 
aşteptat să vă adunaţi toţi. 

— Cum te simţi, mai faci gimnastică? 

— În fiecare zi. Ţie, cum îţi merge căsnicia, 
acum când eşti, la casa ta? 

— Să nu mânii pe Dumnezeu, bine. Aşa 
schimbare, n-aş fi bănuit în vecii vecilor. 

— Vezi...tot răul, e spre bine. 

— Să sperăm. Ştii proverbul” lupul îşi 
schimbă blana, dar  năravul, ba”. Dacă-mi 
reamintesc, prin ce-am trecut. 

— Ce faci, cobeşti? 

— Nu, suflu în iaurt. Ce-ai vrea, să mă ia pe 
nepregătite? Cu el, nu ştii niciodată. 


— Îl urăşti în sinea ta? 


— Nu. N-am eu atâta putere. Ura atrage 
răzbunare. Ori eu, n-am forţa necesară s-o urzesc. 
N-am nici talent. Pentru a face acest lucru, trebuie 
să te naşti aşa. Dar undeva, acolo în adânc, am 
oarecare rezervă, o teamă de recidivă. 

— Cum, aşa? 

— Ştii doar. Era necugetat, impulsiv, bătăuş. 
Nu-l interesau repercusiunile. Distrugea, 
distorsiona celule vizibile şi invizibile, lovindu-le, 
umilindu-le. Ele, nu vor uita nicio dată molestarea. 
Înmagazinează experienţa. Trecutul o dată înscris, 
rămâne pecetluit în sinele nostru. La mine, acum 
şi aici se manifestă prin sentimentul prevederii, nu 
prin cel al răzbunării. 

— Eşti pesimistă. Într-un fel, ai dreptate. 
Când te frigi cu ciorbă, sufli şi-n iaurt. 

— Aşa-i!? 

— Să lăsăm trecutul. Prezentul e bun? 

— Da. 

— Bucură-te de el. Mă aşez şi eu, lângă tine? 


— Te rog. 


— Hei, sunteţi toţi? Începem? A întrerupt 
mama larma, ridicând paharul de ţuică, în semn 
de nerăbdare. 

— Daaaaaaaa 

— Bun. La mulţi ani bărbate, mulţi ani fericiţi 
alături de copii noştri şi de mine şi când ne-o fi 
mai rău, ca acum să fie. 

— Că bine zici, Mărioară. Aşa să ne ajute 
Dumnezeu, a completat-o el, ridicând paharul. 

— „La mulţi ani” i-am urat şi noi copii, rând 
pe rând, ridicând paharele, în semn de cinste şi 
iubire. 

Spre deosebire de tata, mama era argint viu. 
Calmul, nu prea făcea casă bună cu ea. 

lute din fire, conducea cu uşurinţă familia. 
Era spiriduşul casei. Era ordinea şi exemplul 
nostru. 

Aşa cum spun bătrânii, sunt cinci degete la o 
mână şi niciunul nu seamănă unul cu altul, aşa 
eram şi noi. Eram cinci fraţi, rod al aceloraşi 


părinţi, dar cu temperamente şi chipuri diferite. 


Luasem câte un pic de la amândoi, dar niciunul 
tot. Eram amestec şi totuşi de sine stătători. O 
singură trăsătură era comună, ne iubeam şi 
respectam părinţii. 

Mai cu un la mulţi ani, mai cu un păhărel de 
vin, nu după mult timp, fiecare îşi etala bucuria 
întâlnirii, în felul lui. 

Timpul însă, îşi vedea de ale lui. Soarele 
începuse a ne face cu ochiul din margine de 
orizont, complice tacit al bucuriei noastre, dar 
atenţionându-ne totodată, că el, se retrage la 
culcare. 

Înserarea, îi umbrea trena purpurie, 
preschimbând-o în vişină coaptă, în clipa în care 
tata, cu o mişcare largă de mână, a potolit gălăgia, 
ce-nviora curtea. 

— Am şase nepoti? A întrebat el. 

— Da. 

— De la patru copii? 

— Da 


— Dar am, cinci. 


— Rodica! 

— Adevărat. Rodica, tu ce mai aştepţi? 

— A tată, nu spera. Eu nu fac copii. 

— De ce? 

— Biologic, nu-i posibil. Şi... nici nu vreau. 

— Minte tată, a sărit cu gura Mihai. Biologic 
poate. Nu vrea, asta e. 

— Tu nu vorbi, nu ai dreptul. Nu reînvia 
trecutul. Lasă-l acolo unde e. Deci... 

— Deci! E clar, nu fac copii. 

— Greşeşti, faci. 

— Ţi-a şoptit ţie, cineva? 

— Şi dacă ar fi aşa? 

— Ti-am spus, biologic nu-i posibil. Sincer. 
Nu mint. 

— Deci... vei avea un băieţel şi o fetiţă. Două 
flori. Două mlădiţe. Fetiţa... o drăcoaică drăgălaşă 
foc. Îţi fură minţile, nu alta. 

— Ce faci tată? Improvizezi poveşti? 

— Nu, nu. Aşa va fi, cum spun eu. lar 


băiatul... falnic, mândru şi... şi c-am crăcănat. O fi 


semănând în partea lui Mihai. Ce zici, Mihai? 

— Clar, sunt ai mei, deci îi facem Rody. Ai 
auzit? E puţin, crăcănat. Hi, e crăcănat. 

— Ţi neapărat să-mi strici cheful, tată!? 

— Nu. Eu te previn, tu pregăteşte-ţi sufletul 
şi trupul. 

— Mă rog, cum spui tu. Nu te contrazic. E 
ziua, la. 

— Nici nu ai cum. Destinul, e destin. 

Nu-l credeam. Ştiam că ultima întrerupere, 
tăiase această posibilitate. Numai că, mi-l pusese 
în cap pe Mihai şi-i cunoşteam raţionamentul. 

Vorbele lui îmi luase cheful. Oboseala mă 
moleşise. Întunericul ce până atunci părea 
neobservabil, acum se făcea prezent. 

— Ce repede a trecut timpul, tată! S-a lăsat 
noaptea. Te superi, dacă plecăm acasă? 

— Absolut de loc. Vă mulţumesc din tot 
sufletul pentru prezenţă. Şi ai grijă Rody, aşa va fi, 
cum ţi-am spus. Am doi nepoți pe drum. 


— La revedere şi vă iubesc pe toţi. 


— La revedere tuturor şi te iubesc tată, a 
completat Mihai, făcându-i cu ochiul. 

— Noaptea picurase de mult somnul în 
pleoapele razelor de soare, adormindu-le şi ultima 
strălucire. Cu greu îmi ţineam şi eu ochii deschişi. 
Aşa că, am urcat pe şaua motocicletei, dorind să 
ajung cât mai repede acasă. 

Contrară mie, starea lui Mihai aborda în 
vioiciune. Fantezia i-o luase razna, jubilând 
nestingherită. Conducea motocicleta ca pe o 
jucărie, valsând şi fredonând pe şoseaua goală. 

— Şi-o să am un băiat, crăcăânat, crăcănat. 
Nu-i nimic 

E băiat! 

Şi-am să am o fetiţă o perniţă, Nu-i nimic 

E fetiţă. 

— Cu cine? i-am răspuns, pierindu-mi 
somnul, la auzul cântecului. 

— Cu tine. 

— Vrabia mălai visează. Ştii că nu-i posibil. 

— Este. 


— Cum? 

— Faci tratament. 

— Nu vreau. 

— Motivul? 

— Poţi reveni uşor la vechile năravuri. Un 
copil, înseamnă răspundere. Ce fac? Îl cresc 
singură, în doi? 

— Pot reveni, dar nu revin. 

— Prevederea, e mama înţelepciunii. 

— Las-o dracului de prevedere. Eu vreau 
copii. 

— Vrei copii? 

— Da. 

— Mergi la tratament. 

— Nu pot să nasc, sunt bărbat. 

— Iar eu, nu vreau. 

— Iartă-mi trecutul. M-am schimbat! Nu 
vezi!? Sunt altul, acum. 

— Acum, da-n viitor? 

— Aşa voi fi mereu. 


— Şi... dacă mă dezamăgeşti? N-am curaj. 


Încă nu am curaj. 

— Nu-i nevoie. Am eu şi pentru tine. 

Ceea ce s-a întâmplat în viitorul apropiat a 
fost ca întotdeauna, bătălie câştigată de el. 

Blând, dulce, compromisul în carne şi oase, a 


reuşit cu abilitate, să mă convingă. 


Nu aveam nici cea mai mică noţiune, în ceea 
ce priveşte tratamentul. Am mers, ca vita la tăiere. 
Durerea, mi-a scos ochii din orbite. A fost 
insuportabil dar... a meritat. 

Trecuse de miezul nopţii, când mica fiinţa din 
mine îşi făcea nerăbdătoare loc, spre lumină. 

Pervazul ferestrei, răsuna ritmic sub 
pliciuirea stropilor de ploaie. N-ai fi dat afară din 
casă, niciun câine. Pe mine, m-au dat durerile. M- 
au dus rapid în salonul de travaliu, al maternității 
Caritas. 


În noaptea aceea se găseau acolo, mai bine 


de zece femei. De fapt, cine le putea număra? 
Unele dormeau, altele plângeau, muşcând pernele 
cu dinţii, iar eu toceam podeaua, strângându-mi 
burta în palme. 

Când durerile îmi oprea respiraţia, o chemam 
pe mama în ajutor. Mamă, unde eşti? Mamă, nu 
mai pot, ajută-mă. Mor mamă, mă doare rău. 

Odată cu zorii zilei, a sosit şi medicul. Înalt, 
pată albă inexpresivă, ne tria din ochi. Parcă eram 
obiecte, nu femei în durerile facerii. Cel puţin, aşa 
îmi părea mie, în acel moment. 

— Tu, tu, tu, mergeţi, în sala de naşteri. 

— Şi eu!? Domnule doctor, mor de durere, nu 
mai rezist. 

— Bine, fugi după ele. 

Sala de naşteri, un pătrat larg cu podea din 
ciment pestriţat în alb şi gri, cu tavanul şi pereţii 
bleu, emana un aer auster, prefăcându-mă 
instantaneu pe mine şi durerile mele, în stană de 
piatră. 


Impasibila pată medicală, mi-a făcut semn să 


urc pe masă. Mi-a luat picioarele, le-a suspendat, 
prinzându-le strâns în inelele de deasupra ei. S-a 
aşezat pe un scăunel în faţa lor, şi-a început să 
bombăne. Ce? Numai el auzea. Apoi, cu glas calm, 
plin de blândeţe, de parcă ar fi fost un altul, nu 
insipidul alb, m-a îndemnat: 

— Hai, ajută-mă, împinge. 

— Nu pot! 

— Poţi. 

— N-am contracţii! 

— Cum n-ai? 

— Au dispărut. 

— Atunci. 

N-a apucat să continue, deoarece eu, m-am 
ridicat cu gând să cobor dar... m-am oprit. 

Privirea mi-a fost furată de soarele ce 
surâdea blând, poleind cerul în aur. Fulgi mari de 
zăpadă, roiau curioşi, lipindu-şi nasurile pufoase, 
de limpezimea geamului. Am rămas suspendată, 
atrasa în mirajul lor. 


— Ninge cu soare! Am murmurat, uimită. 


— Ce spui!? 

— Afară...ninge cu soare! 

— Fetiţo, tu naşti sau admiri peisajul! Foarte 
bine, lasă să ningă, doar e iarnă, ce-ai vrea? 

— Dar... ninge cu soare! 

— Treaba lui, hai m-ajuţi sau te dau jos. 

— Hai, am zvâcnit, răzgândindu-mă. 

Puiul de om îşi începuse alunecarea lină spre 
lumină, lăsându-mă prăbuşită într-o amorţeală 
caldă, plăcută. 

De undeva, dintr-un fundal tensionat, auzeam 
din când în când răzbătând ecoul slab, al unor 
glasuri precipitate. 

— Tre... zeş... te-te; tre... zeş... te-te, fetiţo, 
nu adormi. 

— De ce? Le răspundea subconştientul, 
împleticindu-mi limba adormită. 

— Pentru că ai un băiat, pentru că are nevoie 
de mamă. 

O forţă misterios declanşată, a oprit brusc 


firul somnului spre abis, redându-mi luciditatea 


clipei prezente. 

— Nu dorm, sunt aici. De ce nu pot dormi?! 
Cât e ceasul? 

— Nouă fără douăzeci. 

— Da... 

— Perfect. Du-o în salonul de reanimare şi ai 
grijă să nu adoarmă. M-ai auzit soră, cu dumneata 
vorbesc! Unde-ţi umblă mintea? Îi atentă la ce-ţi 
spun! S-a burzuluit medicul, la femeia ce stătea 
smirnă în faţa lui. 

Prezenţa ei în preajma mea, părea absolut 
inutilă. Nici vorbă, de somn. Din contră, balanţa 
îşi înclinase exagerat de mult talerul invers, încât 
din somn, mă prăvălisem într-o irascibilă trezire. 

Prin minte, îmi tot umblau cuvintele 
doctorului; „trezeşte-te, trezeşte-te, nu adormi. 

Se agăţaseră de mine, lipicioase, agasante, 
glas readus de timp Nu le desluşeam înţelesul şi- 
mi creau o stare ambiguă, iritantă. 

Cum asistenta nu mă slăbea, urmărindu-mi 


cu  reflectoarele ochilor fiecare mişcare, am 


întrebat-o. 

— De ce nu am voie, să dorm? 

— Ţi-a răspuns, medicul. 

— Când? Nu l-am auzit! 

— Când L.la mai lasă-mă în pace cu 
întrebările tale, tâmpite. Te mut pe salon, n-ai 
nevoie de mine. Numai de somn, nu-ţi arde ţie. 

— Mută-mă. Cine te opreşte? 

— Şeful. 

— Te-am întrebat, ceva. Răspunde-mi! 

— Mă enervezi. 

— Răspunde-mi! 

— Te mut pe salon. Taci, ori te mut pe salon. 

— Doctorul a zis să mă ţii sub supraveghere. 

— Nu e cazul. Gaşperiţa, m-a mutat. 

Becurile din tavanul salonului îşi stinseseră 
de mult lumina. Toate femeile dormeau, numai eu 
măsuram salonul, din dreapta în stânga şi invers. 

De câte ori încercam să pun capul pe pernă, 
îi auzeam vocea medicului. „Trezeşte-te, trezeşte- 


te, nu adormi”. Zorile m-au prins, tot într-un dute- 


vino. 

Probabil că asistentei, nu-i plăceam sau mai 
ştiu eu ce era cu ea, deoarece de câte ori mă 
vedea, i se încrucişau ochii. 

Nu i-am făcut nimic, îmi ziceam, treaba ei, de 
m-agreează ori nu. 

Trecuseră totuşi două zile şi o noapte şi eu, 
tot nu reuşeam să dau geană de geană. Mă 
plimbam necontenit, ca un gardian în post, prin 
salon sau în afara lui. Degeaba beam apă îndulcită 
cu zahăr, cum mă învățase mama. Eu tot trează 
rămâneam. 

— Tu ai născut? De ce nu alăptezi!? M-a 
întrebat, la un moment dat, una dintre mămici, 
probabil intrigată, de alergia mea, la somn. 

— Alăptez. 

— Cum? Nu te-am văzut în sala, de alăptat 
copii. 

— Mă mulg. 

— De ce! 


— Aşa mi-a spus asistenta. 


— Bine, bine, dar până când? Trebuia să-l ai 
la sân, până acum. E bolnav? 

— Nu ştiu! Nu cred. Mi-ar fi spus doctorul 
sau ea. 

— Doctorul tău, a plecat ieri în străinătate. 
Te-a lăsat în grija altuia, căruia nu-i prea pasă de 
tine, după cum văd. Iar asistenta, este o scârbă. O 
cunosc bine, nu-i prima dată, când nasc aici. Eşti 
la prima naştere? 

— Da! 

— Ai onorat-o, cu ceva? 

— Nu! De ce? 

— Vino cu mine. Cunosc eu un loc, pe unde 
ne strecurăm în salonul copiilor. Căutăm pătuţul 
lui, după numărul de la mâna ta. 

— Da! 

Salonul, cu dimensiuni mari, luminat de 
ferestre rotunjite în partea lor superioară, ornat la 
încheietura tavanului cu îngeraşi, ce ţineau în 
mânuţele lor grăsuţe crenguţe de mălin, m-a făcut 


să mă opresc o clipă, în prag. 


În pătuţuri albe, aşezate ca nişte soldăţei în 
trupă, se odihneau mici făpturi, înfăşate în 
păturele de culoare roz şi bleu. 

Era adunată acolo, respiraţia de lapte, a 
viitorului uman. Era un loc sacru. 

— Ce faci, nu vii!? 

— Vin. 

— Ce număr ai la mână? 

— 12 

Ne-am strecurat tiptil printre paturi, uşor 
aplecate, pentru a nu fi descoperite de asistentă. 
Dar...nu mai era nevoie. Asistenta era în faţa 
noastră. Ghemuită pe un scăunel, hrănea un 
copilaş. 

— Ce căutaţi aici! Nu aveţi voie! 

— Acela e băiatul meu? Am întrebat-o. 

— Nu, o fetiţă. 

— O fetiţă! Şi... de ce o hrăneşti cu laptele 
muls de mine? Recipientul acela, îmi aparţine. 

— Nu-i problema ta. 


— Cum, nu-i problema mea? i-am răspuns 


nemulțumită. 

— Este, m-a completat hotărât, noua mea 
prietenă. 

— Chem garda... 

— Încearcă şi-ai să vezi păruiala dracului ce- 
ţi fac. Hai, sună clopoţelul, îndrăzneşti? Ne 
cunoaştem noi două, aşa-i! De ce furi laptele 
băiatului? De ce nu-i dai băiatul, la sân? Vrei s- 
avem iar, de-a face? 

— Nu. 

— Şi atunci? Ce-ai cu femeia aceasta? Ce ţi-a 
făcut? Profiţi 
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de faptul că este la prima naştere şi nu are 
habar cum decurg lucrurile pe aici? Ce, nu ţi-ai 
primit potul? Unde-i băiatul ei? 

— Ceva mai încolo, doarme. L-a masa de 
seară, îl aduc la sală. 

— Aşa te sfătuiesc şi eu, altfel îţi le-i adio de 
la această maternitate. 


Mogâldeaţa îmbrobodită din pătuţul 12, nu 


se deosebea prea mult de celelalte mogâldeţe. 
Aveau toate aceeaşi costumaţie şi aceleaşi feţe 
boţite de bătrânei şi bătrânele. Dar dacă le priveai 
mai cu atenţie, le observai apartenenţa. Observai 
diferenţierea. 

Andrei, deoarece aşa îl botezasem în gând, 
surâdea nu ştiu cărui îngeraş din visul său, 
arătându-şi gingiile ştirbe şi încreţindu-şi năsucul 
bont. 

— Hai să mergem, îl cercetezi diseară, cu 
atenţie. Copilul este sănătos, asta contează. 

— Păi 

— Să nu exagerăm, hai să mergem. 

Ajunsă în salon, m-am întins în pat şi-am 
adormit instantaneu. 

— Hei, trezeşte-te, e timpul alăptatului, 
trăgea de mine Aura, noua mea protectoare. 

— Ce alăptat!? l-am răspuns, buimacă. 

— Hei fato trezeşte-te, unde te crezi? 

— Auuu, Doamne...de când dorm? 


— De... aproape patru ore. 


— M-ai lasă-mă, un pic. 

— Hai, hai, nu-i timp. Îmbracă halatul ăsta. 
Este al tău, cât stai în maternitate. 

— Albastrul... 

— Ce contează. Asta-i moda, pe aici. 

Când am intrat, salonul era plin cu mămici. 
Ocupaseră fiecare câte un loc, aşteptând 
răbdătoare să-şi primească copilul. 

Înşiruite aşa, pe marginile pereţilor de 
culoare galben pai, păreau un brâu de cer aruncat 
într-un lan de grâu. Cerul unit cu pământul, 
rodise. Ne-am aşezat şi noi, întregindu-l. 

Toate aveau ochii aţintiţi şi urechile ciulite, 
asupra unui ghişeu, din al cărui cadru se auzea 
vocea, asistentei. 

— Nr 11 -? 

— Nr. 12 

— Vin, am răspuns. 

Îl aveam în braţe. Era atât de mic, atât de 
uşor. Dormea. Pielea îi era roşiatică şi avea 


cearcăne sub ochi. Sub sprâncene, câte o steluţă 


vişinie. 

De teamă să nu pierd timpul, l-am aşezat 
repede la piept. Numai că, eu voiam să-l hrănesc, 
iar el voia să doarmă. Intrasem în panică. 

Ce mă fac? Moare băiatul de foame. Hai 
Andreiaş, hai mănâncă puiule. Te rog mănâncă, 
îngeraş. Ia, trage lăptic, papă. Aş. degeaba, el 
dormea. 

L-am ciugulit de picioruşe, l-am strâns de 
năsuc, aşa cum vedeam şi eu la femeile din 
scaunele alăturate, dar nimic. Dormea şi dormea. 
Nu-l interesa biberonul meu, natural. 

Îmi venea să plâng de ciudă, mă vedeam 
neputincioasă în faţa boţului ăsta, de om. 

Timpul alăptatului s-a scurs şi scurse erau şi 
apele de pe mine. Fiartă de ciudă, roşie ca un rac 
clocotit, m-am apropiat de ghişeu, restituind 
micuțul încăpățânat. 

— N-a mâncat, i-am spus  înciudată, 
asistentei. 


— Stai liniştită, nu moare el de foame, îl 


hrănim noi. 

— Cum? La fel cum te-am văzut eu, ceva mai 
devreme? 

— Mâncase şi atunci. Puțin, dar mâncase. Ce 
rămăsese de la el, îi dădeam eu fetiţei aceleia. E 
abandonată de mama ei. 

— De ce n-ai lămurit lucrurile atunci, pe loc? 

— Tot nu m-ar fi crezut, prietena ta. E aprigă 
foc şi nu vreau să-i dau apă la moară. 

— Poate ştie ea ce ştie. 

— Ştie, dar acum, nu-i cazul. 

— Îi dai să mănânce? 

— Bine înţeles. 

M-am îndreptat spre salon. Mă simţeam 
sleită. Ochii, mi se împleticeau în cap. Adormeam 
din picioare. Trupul, îşi cerea dreptul la odihnă. 
M-am aruncat în pat. 

— Scoală-te mămico, că-ţi moare copilul de 
foame, trăgea iar Aura, de mine. 

— Mi-e somn. 


— Bravo, halal mamă. Ai dormit toată 


noaptea ca un buştean şi acum crâcneşti. Hai 
scoală-te, ţi-ajunge atâta somn. 

— Lasă-mă, numai un pic. 

— Hai, înghite-ţi gălbenuşul şi sus. Când te 
speli, când te îmbraci? Nu mai e timp. Hai repede, 
repejor. 

— Aseară n-a vrut să mănânce. A dormit tot 
timpul. Dacă face şi acum la fel? 

— Aseară, acum e dimineaţă, început de zi. O 
să-ţi mănânce şi urechile. 

— Bine, bine, mă scol şi nu te mai burzului 
aşa, la mine. Intrând în cantina bebiţilor, mămicile 
deja îşi alăptau odraslele înfometate. 

— Vezi! Din cauza ta, am întârziat. N-o să ne 
ierte năpârca din spatele ghişeului. 

— Tu n-ai făcut planton, pe holul 
maternității! 

— Bine soro, dar ce, te-am pus eu? Ce-ai 
avut? Că m-ai scos din minţi, nu alta. 

— Iar tu, mi-ai redat liniştea. 


— Slavă Domnului. 


Într-adevăr, perfidia asistentei, s-a adeverit 
mai devreme de cât îmi închipuiam. 

(OZgripţuroaica, avea o deosebită plăcere să 
necăjească femeile, mai ales pe cele ce erau la 
prima lor naştere. Le ştia vulnerabile şi se amuza 
pe seama lor. N-am scăpat, nici eu. 

— Nr. 12, te rog, mi-am cerut eu copilul. 

— De ce-ai întârziat? 

— Nu m-am simţit bine. 

— Sau ţi-a fost lene să te scoli. 

— Mi-l dai? 

— Ia-l. 

De teamă să nu irosesc nicio secundă, l-am 
pus imediat la sân. Surpriză mare, însă. Micuța 
fiinţă a prins repede sfârcul, începând a trage cu 
lăcomie laptele. 

L-a răzbit foamea pe băiat, am zâmbit în 
gând îndreptându-mi privirea către năzdrăvanul 
leşinat de foame. 

Au! Acesta nu-i copilul meu! Andreiaş e chel. 


Acesta are păr! Doi ochişori de veveriţă mă fixau 


imperturbabili, văzându-şi în continuare de 
treabă. 

Dacă m-aş fi aşezat pe un scaun încins, cred 
că nu m-aş fi sculat atât de repede, cum am făcut- 
O. 

Scandalizată, din doi paşi, am fost în dreptul 
ferestruicii. 

— a-ţi copilul, unde ţi-e capul? Ăsta, nu-i 
copilul meu! 

— Ştiu, a răspuns ea, privindu-mă ironic. Dar 
ţie, unde ţi-a fost capul, când ţi l-am dat? N-ai 
observat că nu-i al tău? 

— I-ai schimbat, intenţionat!? 

— Ce zici? Şi ochii îi mijeau satisfăcuţi. 

Am înghiţit cacealmaua. Meritam, ceea ce mi 
se întâmpla. Degeaba aruncam vina, în curtea ei. 
Eram vinovată. 

— Dă-mi, băiatul. 

—  Ia-l, a răspuns, privindu-mă acru. 
Reîntorcându-mă, am găsit-o pe Aura râzând, 


gata-gata să cadă de pe scaun. 


— De ce, râzi! Ai văzut, ce mi-a făcut? 

— A fost amuzant. Vezi, dacă dormi pe tine. 

— Ce-i amuzant. Mie, îmi vine să-i scot ochii. 

— Hai, nu pune la inimă. Asta a fost şi gata. 
Omul cât trăieşte, învaţă. Nu-i sfârşitul lumii. Ţi-a 
făcut-o, ţi-a făcut-o. 

Înfuriată, i-am întors spatele, îndreptându-mă 
către fereastră. L-am ridicat pe Andreiaş în lumina 
zilei, imprimându-mi în minte pentru totdeauna, 
imaginea celui ce era carne din carnea mea, suflet 
din sufletul meu. 

Eşti al meu, rupt din cer şi dăruit prin mine, 
viitorului. Doamne Dumnezeule, îţi mulţumesc, am 
rostit, îndreptându-mi cu drag ochii, către cer. 

Pentru prima oară încolţea în inima mea, 
iubirea maternă. lubire incomensurabilă, plină de 
duioşie, de dăruire. Iubire fără cerința răsplăţii, 


regina iubirilor. 


x k x 


Preocuparea mea principală se numea 
Andreiaş. Nimeni nu era mai important, decât 
Andreiaş. Toată viaţa mea, se învârtea în jurul lui 
Andreiaş. 

Îi sorbeam de pe obraz fiecare expresie, 
răsfoiam fiecare undă de bucurie sau tristeţe din 
apele ochişorilor lui. Ce voia? Ce-şi dorea? Ce-l 
durea? Ce-i place? Ce-i trebuie? Dormeam 
iepureşte şi auzeam până şi adierea mişcărilor lui. 

Devenisem posesivă. Greu, îl lăsam în braţele 
altcuiva. Nu-l lăsam mângâiat de nimeni, nu-l 
lăsam sărutat de nimeni. 

Singurele persoane care aveau acces la el, 
eram eu, mama şi Geta. 

Geta, îi aşezase fotografia pe peretele din 
faţa patului. Înnebunisem şi eu, dar nici cu ea, nu- 
mi era ruşine. 

— Pe mine, mă înţeleg, dar tu? îl priveşti, ca 
pe o icoană. 

— Aşa şi este. Când îl privesc, simt că-mi dă 


putere, drag de viaţă. Trec mai uşor peste dureri. 


E un înger. E îngerul meu. 

— Mă uimeşti! Ce ai tu în casă, nu-i de cât o 
fotografie, o hârtie! Probabil, te autosugestionezi. 
Te autoîncarci cu energie, prin proprie voinţă! 

— Probabil. Nu zic, ba. Dar ideea, mi-a indus- 
o Andreiaş. 

— Dacă aşa simţi, mă bucur pentru tine. 

— Rodica, ţi-aduci aminte ce-a spus tata? 

— Da. Mi-a prezis doi copii. De unde ştia? A 
visat? Ţi-a povestit visul? 

— Da. Mi-a povestit. Vezi, primul s-a născut. 

— Atunci, aştept fetiţa, doar am făcut pârtie, 
nu? Ce zici? 

— Nimic. Aştept. 

Parcă a avut gura poleită în aur. Copilul, a 
venit. Dar cum a venit, aşa a plecat. Nu i-a fost dat 
să-l nasc. Nu-mi fusese menit. 

De ce? 

Copiii ce i-am eliminat din viaţa mea, nu 
făceau parte din planurile Lui. Eu trebuia să am 


un băiat şi o fetiţă, nu trei băieţi. Dar de, de unde 


să ştiu eu, ce voia Dumnezeu de la mine! De unde 
să ştiu eu, ce-mi pregătise El, în anticamera vieţii! 

Exista, un vinovat terestru? După mine, nu. 
Acesta îmi era rostul naşterii. În aceşti parametri, 
eram eu utilă, dumnezeirii cereşti. 

Mihai a ştiut? Nu cred. Atunci, cine l-a 
împins să dea cu barda? Soarta lui? Ea l-a făcut 
catalizatorul vieţii mele? Ea mi-a trasat conduita 
trăirii? Nu ştiu. Numai Dumnezeu ştie. El, cu 
legile Lui, neîmpărtăşite nouă. 

Naivitatea, încrederea excesivă, am plătit-o 
cu dezamăgire. Pentru un pic de înţelepciune 
câştigată, am călcat din hârtoapă în hârtoapă. Şi 
vai şi-amar, de oasele mele. 

De la înţelegere şi până la acceptarea totală 
a stării de fapt, e un pas mare. Mare de tot. Anule 
format din zile, zilele din ore, orele din minute. Ori 
aceste spaţii, umplute cu pelinul a doua suflete 
disonante, creează o dezarmonie greu de suportat. 
O dezarmonie dezmembrantă. 


Deci, având la bază promisiunea făcută de 


Mihai, probată ulterior prin fapte, mă aşezasem 
liniştită în scaunul unei căsnicii normale. Cine şi- 
ar fi închipuit că el, îşi va da jos haina de 
sărbătoare, recidivând contextul unei întâmplări, 
anterioare? Cine şi-ar fi închipuit că-i devenise 
incomodă, tocmai într-un asemenea moment? 

Aşa că, nu i-a fost greu s-o zvârle, exact în 
clipa când bucuria trebuia să ne umple sufletele. 
În clipa când, prezicerea tatălui meu se împlinea. 
Prezicere ce-l făcuse odinioară, să zburde în 
cântec şi poezie. Da' de, mulţumirea prezentă mă 
legase la ochi. 

Dacă s-a făcut ce s-a făcut, trebuiau 
suportate oalele sparte de ambii, nu doar de unul. 
Ar fi trebuit să fie lângă mine, cel puţin sufleteşte. 
Dar, cu al cui suflet? 

În concluzie, Mihai revenise la propria 
matcă. Ce-o fi gândit el? Acum, am un copil cu ea. 
Am legat-o, la dârlog. Sunt liber, pot face tot ce 
vreau. Familia, este în siguranţă. Nu are ea curaj 


să divorţeze. 


Într-adevăr, având la bază aceste concepţii, 
ce-i mai trebuiau mănuşi? Abia aştepta momentul 
scoaterii lor. Şi-a făcut-o, fără scrupule, fără 
conştiinţă. 

— Tata a prezis bine. 

— În ce privinţă? 

— Vine fetiţa. 

— Eşti gravidă! 

— Da. 

— Vorbeşti serios? 

— Nu glumesc. 

— Grav. 

— De ce? 

— Te descurci, e problema ta. Vezi cum scapi. 

— Nu vrei o fetiţă! Parcă te bucurai? 

— Nu acum. 

— Dar... dacă ea. 

— Nu-i după ea, e după mine. Pentru 
moment, ajunge. Vezi cum te descurci. 

— Cum? 


— Cum se descurcă toate femeile. 


— Femeile au bani. 

— Nu toate. Există metode şi pentru 
celelalte. 

— Mi-e frică. 

— De la mine, nu vezi nimic. Dacă te 
împrumuţi, s-a zis cu salariul meu în casă. Iar 
copil, nu vreau. E clar? 

— Nu te înţeleg! Ce-i cu tine! Ce ai? 

— Nimic. [i-am spus, descurcă-te. Ce nu 
înţelegi? 

Mi s-a făcut inima, mică, mică de tot. În faţa 
ochilor se derula imaginea, fostului Mihai. 

Ce mă fac? Am un copil! Ce mă aşteaptă? 
Oare Dumnezeu, e drept cu mine? Chiar trebuie 
să-mi cearnă sufletul prin toate sitele! Ce-am 
greşit şi când am greşit? Mergea totul atât de bine 
şi dintr-odată, gata. Pojghiţa omului înţelegător, s- 
a topit în siguranţa gândirii grosolane. 

Cum nu eram femeia care să-mi fi pus fără 
ştirea lui bani albi pentru zile negre, am rămas 


descoperită. Descurcă-te Rodica, dacă ai cum! 


Încercarea de a mă împrumuta fără ştirea lui, 
a dat greş. Am mers pe calea empirică, 
sugestionată de el, până am ajuns la un pas de 
moarte. 

Era vinovat? Nu. M-a îndemnat, nu zic ba. 
Dar eu, chiar trebuia să-l ascult? 

Frisoanele mă scuturau, pielea capului, 
calotă îngheţată, îmi ţinea prizonier un creier, ce- 
şi consuma ultimele clipe lucide. Infecția se vărsa 
parşiv în sânge. 

Simţeam cum moartea se instala rece, 
necruțătoare, începând de la degetele picioarelor, 
spre cap. Mor, mi-am confirmat patetic. 

Mor! Nu. N-am voie. Andrei! Andreiaş, cui 
rămâne!? Puiul meu, puiuţul meu, cine-l creşte? 

Speriată de ideea morţii, ce disloca perfid 
firul cerului de pământ, speriată de blândeţea 
înşelătoare ce-o acorda moartea, lucrării ei, 
speriată că ultima lovitură va fi scurtă, 
fulgerătoare, ireversibilă, l-am strigat pe Mihai. 


— Mihai, Mihai, sună te rog, la salvare. Mor 


Mihai, se scurge viaţa din mine. 

— Eu! Trebuie să fiu nebun! Sună, dacă ai 
nevoie. 

— N-am putere, să cobor din pat. Telefonul 
este lângă tine. 
Doar întinzi mâna. Hai, te rog. 

— Este, dar nu vreau s-ajung la puşcărie. 
Cunosc şi eu legea. Tu ai făcut-o, tu te descurci. 
Eu, nu te-am îndemnat. Tot ce-ai făcut, e fără 
ştirea mea. 

— Te rog Mihai, sună salvarea, rămâne 
băiatul fără mamă. Chiar nu ai pic de milă! 

— Ce dacă! îi găsesc eu, alta. Asta-i 
problema? 

Nu aveam de ales. Cu ultimele puteri, m-am 
rostogolit din pat, m-am târât ca un şarpe prin 
dormitor, prin hol, până am ajuns în sufragerie. 
Am luat receptorul, şi-am format numărul salvării. 

Dumnezeu, nu era de acord să mor. Salvarea 
a venit, de parcă ar fi fost la doi paşi de casă şi a 


zburat, săgeată a vieţii, spre prima maternitate 


din calea ei. 

După ce medicul mi-a luat pulsul şi 
temperatura, a rămas consternat. 

— Cum de-ai ajuns în halul acesta? Ai 40 de 
grade cu două linii şi puls, 4! Poate îmi dezvălui şi 
mie secretul! Pe deasupra, mai ai şi tupeul să 
vorbeşti şi să te ţii măreaţă. Soră, du-o în salonul 
3 şi imediat perfuzie. Toanta asta, moare! 

A roit în jurul meu, toată ziua aceea iar 
noaptea, când a rămas singur, m-a chiuretat. 

A doua zi, la ora cinci dimineaţa, aveam 37 
grade cu o linie, temperatură. 

M-a privit lung. Chipul îi radia de mulţumire. 
Vorbele lui mi-au uns sufletul. 

— Ei, bravo. Te-am scăpat. Meritai. Prea ai 
fost rezistentă. Ar fi fost păcat să mori. Văd eu 
cum mă descurc cu legea. Tu fii liniştită. Ce a fost 
greu, a trecut. 

Bani să primească?! Nici vorbă. Mi-a răsfirat 
părul printre degete, mi-a strâns capul în palme şi 


privindu-mă ţintă în ochi, mi-a spus: 


— N-am nevoie de bani. Am salvat o viaţă din 
ghearele morţii. Asta-i multumirea sufletului meu 
şi nu mi-o poţi mânji cu bani. Mergi acasă la copil, 
ai unul, după cum am aflat. Creşte-l sănătoasă. 

De ce nu am avut şi eu parte, de un 
asemenea suflet, ca soţ? Mă întrebam, în timp ce 
se îndepărta. De ce? repetam, tânjind după 


bunătate. 


Covorul pe care trebuia să păşesc de acum în 
colo, îl cunoşteam. Mihai îşi schimbase blana. 
Colţii îi cunoşteam. Tactica atacului, aşijderea. 

Aduceri aminte, îmi  îngrozea gândul 
convieţuirii cu fostul 

Mihai. Renaşterea unei vieţi plină de vitregii 
sufleteşti şi trupeşti, ce se întrezărea la orizontul 
căsniciei, îmi părea a fi o nelegiuire, ce nu mai 
trebuia repetată. Prăfuita idee a divorţului, 


revenea în actualitate. Numai că... 


Instinctul mă  sfătuia să plec, să evit 
convenţionalul, să rup firul căsniciei. Mai bine 
acum, decât mai târziu. 

Gândul lucid, îl contrazicea. Bine, bine, rupi 
firul, dar unde stai? Cine te primeşte, cu un copil 
în braţe? Părinţii!... Sunt bătrâni. Ce cauţi, pe 
capul lor? Şi... iar! În altă parte, n-ai. Sunt sigurii 
oameni, cărora le pasă de tine. 

Ce să fac Doamne şi cum să fac? Încotro, s-o 
iau? Ce drum să apuc? 

Paşii m-au condus singuri. Ei ştiau drumul. 
Nu aveau nevoie, de gândire. 

În clipa ieşirii din spital, am mers acasă, am 
luat lucruşoarele lui Andreiaş şi câteva lucruri 
pentru mine şi m-am îndreptat hotărâtă, spre 
căsuţa albă cu brâne negre, căsuţă ce mă primea 
ori de câte ori eram în impas. 

Aici eram scutită, de toate neajunsurile ce mi 
le-ar fi provocat, Mihai. Doar nu era inconştient să 
vină cu scandal! Ştia ce-l aşteaptă. 


Numai că nici prin gând nu i-a trecut să vină 


şi nici semne de viaţă să dea. 

Norocul meu. Poate terminăm divorţul, prin 
înţelegere gândeam. Scăpăm unul de altul, în mod 
civilizat. 

Trecuseră mai bine de trei săptămâni, mă 
refăcusem şi tocmai îmi pregăteam actele 
necesare pentru deschiderea acţiunii de divorţ, 
când am simţit prezenţa tatii, în cameră. 

— De ce aduni actele? Ce-ai de gând? Mergi 
acasă? 

— Aici e casa mea. Divorţez. 

— Aşa! Te-ai gândit bine la viitorul tău, după 
divorţ? Şti cum ar fi? 

— Cum ar fi! Cum ar fi, tată? Ar fi liniştit, ar 
fi fără scandaluri, fără bătăi. Aşa ar fi viitorul meu. 

— La copil, te-ai gândit? Eşti tânăra. Cât ai să 
stai singură, fără bărbat? Vrei să-şi bată joc 
străinii, de copilul tău? 

— Nu. 

— De bine de rău, el este tatăl şi-i este milă. 


— De copil, da. Dar de mine, nu. Ştiu ce mă 


aşteaptă? De fapt, ştii şi tu. 

— De ce nu l-ai lăsat înainte, când nu aveai 
copil? De ce aţi cumpărat, casă? De ce să laşi 
acum un suflet mic fără tată? Ia spune-mi, de ce? 
Ai fost supărată? Bun. Ai venit aici, te-ai liniştit, 
dar acum ia-ţi frumos lucruşoarele şi mergi acasă, 
la bărbat. Du copilul la tatăl lui. 

— Tată! 

— Niciun tată. 

— De la oricine mă aşteptam să mă dea afară 
din casă, dar de la tine, nu! 

— Înţelegi greşit. Nu te dau afară. Poţi sta 
cât vrei, însă timpul divorţului, a trecut. Gândeşte- 
te bine la viitorul pe care ţi-l alegi. Nu lua viaţa în 
derâdere. Nimeni în lume, nu trăieşte pe roze, nici 
chiar cei mai bogaţi. Toţi ne ducem greul şi binele 
hărazit. Trebuie doar, s-avem putere şi răbdare să 
le petrecem pe toate. Nu te grăbi. Dracul nu are 
coarnele, prea lungi. Mai încearcă. 

— Răutatea lui lasă urme, tată. 


— Trebuie să găseşti o cale să-l îmblânzeşti. 


— Tată! 

— Rodica, trebuie. Caută în tine puterea şi-o 
vei găsi. Eu aşa cred că-i bine. Mergi acasă la 
bărbatul tău şi nu-l lăsa pe Andrei, fără tată. 

— Dar el... a avut sufletul, să-l lase fără 
mamă? 

— El, da. Tu, nu. Păcatul, este al lui. 

— Felul în care îmi prezenţi tu viitorul mă 
pune pe gânduri. Concluzia ar fi, ca eu să accept 
ceea ce mi se dă! Şi unde-i, dreptul meu, de a 
hotărâri? 

— Nu fi tristă, aşa-i viaţa, plină de încercări. 
Tu, trebuie să le petreci. Repet, eu nu te dau 
afară, poţi sta cât vrei, un lucru trebuie să 
înţelegi; timpul divorţului, a trecut. 

Nu i-am răspuns. Ce răspuns aveam să-i dau? 
Prea multe incertitudini se deschideau în faţa 
mea. Prea multă responsabilitate, necesita 
răspunsul. 

Se aşternuse o linişte, în care gândurile 


noastre se intersectau, forfecând fiecare în felul 


lui, adevărul noţiunii, despre bine şi rău. 

Dacă  divorţez, îmi spuneam, fac bine 
copilului cu adevărat? Incertitudine. Dacă stau, ce 
fac copilului, bine sau rău? Incertitudine. Şi- 
atunci, de ce tata îmi prezintă versiunea lui, ca 
fiind cea mai acceptabilă, cea mai rezonabilă? 

— Ei! Aici eraţi? Ce puneţi la cale? A dat 
buzna mama, sfărâmând liniştea. Sper că, nu mi-ai 
supărat fata! S-a răstit ea, la tata. Că... de... te 
ştiu în stare. 

— Ti-am supărat fata, n-am supărat-o, 
stăteam şi noi de vorbă. 

— Despre ce anume? Pot să ştiu şi eu? 

— Vorbeam despre căsnicia mea, mamă. Îi 
ceream şi eu un sfat. Să continui? Să divorţez? 

— A... păi mamă, decât să suferi toată viaţa, 
ce, eu de asta te-am născut? 

— Las-o în pace. N-o bălmăji. Îţi bagi tu 
coada. Ştii ce înseamnă să creşti un copil singură? 
Eu am trăit fără tată, fără sprijin în faţa lumii. 


Este femeie în toată firea, vede şi ea mersul vieţii. 


— Tata are dreptate. Trebuie să găsesc eu o 
cale de convieţuire, i-am sărit în ajutor. În fond, el 
este soarta mea. Ştiu sigur, acest lucru. 

— Mai lasă-mă, cu soarta ta. Soarta este... şi 
cum şi-o face omul. Fi hotărâtă, vezi tu cum iese 
până la urmă. Trebuie să răzbeşti. Decât o viaţă 
amărâtă. 

Am văzut-o, cum îşi înghiţea cuvintele. Ochii, 
îl fixau cu uimire pe tata. Faţa, i se lungea. 

— Ce este? Ce-am spus! Ce mă priveşti aşa 
urât? Ştii tu cât suferă o femeie? E fata mea şi mă 
doare sufletul pentru ea. Ce ştiţi voi bărbaţii? 
Suflete de piatră ce sunteţi. Ce dacă eşti tată? Tot 
piele de bărbat ai pe... 

Curajul îi pălise, biciuit sub incandescenţa 
plumbului revărsat asupra-i, de ochii ce altă dată, 
păreau rupţi din imensitatea albastră a cerului. 
Tata, o bătea din priviri. 

— Bine... fă cum vrei, fata mea, a continuat 
ea moale. Dar dacă nu se poate şi nu se poate, ia 


copilul şi vino acasă. Vedem noi cum ne 


descurcăm. 

— Îţi mulţumesc mamă, îţi mulţumesc şi ţie 
tată. Decizia mea se găseşte acum, la răspântia 
experienţei voastre. Peste o săptămână, plec. Până 
atunci, voi vedea ce am de făcut. 

Sfatul mamei, sfatul tatii, în esență, 
reprezenta lanţul înţelepciunii în desăvârşirea lui. 
Amândoi aveau dreptate. Doar că, dreptatea este 
relativă. Depinde de înţelepciunea individuală. 
Relativitatea ei, dă dreptate fiecărui om, 
atestându-i astfel, treapta de trăire spirituală. 

Acceptam eu, toate acestea, atunci? Nu. Mă 
simţeam prăduită. 

Dar, la ce mă ajuta acordul acceptării sau 
neacceptării? Destinul, nu ţinea cont de el. El, nu- 
mi cerea părerea. El, m-a lăsat iar pe din afară. 
Lui, nu-i era cunoscut drumul meu. Devotat 
propriei ştiinţe, mă mâna fără abatere, de la spate. 

Cocoţată încă pe tija balanței, nu aveam 
curajul să sar pe unul din talerele ei. Înclinam 


spre teoria tatii, dar nici mama, nu mă învăţa de 


rău. Ea, îşi vedea fetiţa suferind şi o durea 
sufletul. El, mai înţelept, mai lucid, îmi solicita 
raţiunea, împingând-o în căutarea de soluţii 
premergătoare înțelegerii. Mă  împingea în 
războiul, pentru convieţuire. Învingătorul, câştigă 
supremaţia. 

În faţa cui, de fapt? În faţa cerului sau a 
pământului? 

Ideea sacrificiului prin luptă, alimentată de 
teama pentru nesiguranța lui Andreiaş, a învins. 
Probabil că într-acolo, mă trăgea şi aţa. 

Poate are dreptate, tata. Poate nu are dracul 
coarnele atât de lungi. Toţi oamenii, au un punct 
vulnerabil. Mihai, de ce nu l-ar avea, pe al lui? Să 
încerc. 

De fapt, incertitudinea culoarului de lume în 
care aş fi dorit să păşesc, mă speria. Nu mai eram 
singură, aveam în grijă, un suflet de om. Cum pot 
hotărî eu, în numele lui? Gândeam. 

Nevoile mele le cunoşteam, dar pe ale lui? 


Dacă greşesc? Dacă tata, are dreptate? Cum să-mi 


iau pe suflet, un asemenea păcat? Nu. Mai bine 
sufăr eu, decât să-l păgubesc pe el. Prea e mic, 
prea neajutorat. Trebuie să mă descurc, într-un fel 
cu Mihai. 

Îndată ce am ajuns acasă, tot idealismul 
punctului vulnerabil, s-a dus pe apa sâmbetei. 

După felul cum mă privea, nu aveam nicio 
şansă. De ce? Nu mă iubea. Nu poţi cere, de unde 
nu-i. Nu poţi găsi fisură, într-un munte plin de 
egoism. 

Eu, nu reprezentam pentru el femeia sigură, 
definitivă, soţia ce-i oferea bărbatului ei, căldura 
unui cămin confortabil. Nu aşa mă vedea. De 
aceea, nici nu-mi crea ambianța necesară. Prin 
felul lui de a fi, scotea din mine, tot ceea ce era 
mai rău. 

El mă vedea, servitoarea cumpărată în 
pagubă. Servitoarea, pentru care depusese, prea 
mult efort. Pentru care se restricţionase, prea 
mult timp. Servitoarea, ce nu-şi vedea lungul 


nasului. Sclava care trebuia să plătească înmiit 


abstinenţa de la adevărata-i fire. Pentru a fi 
mulţumit,  trebuiam finisată, după modelul 
croşetat de el. Cum? Avea metode. 

Le cunoşteam. Dar să-nduri ura şi răutatea 
lui, picătură cu picătură, pe parcursul fiecărei zile, 
fiecărei ore, desfăşurate sadic, pe tot firul 
căsniciei, trebuie să ai un spirit de conservare, cât 
un munte de mare, altfel îţi pui capăt zilelor. 

Privirea lui, îmi ţintuise limba în gură, îmi 
secase orice speranţă. Tremuram şi aşteptam 
grindina vorbelor şi a pumnilor. 

— A! Bine ai venit. la spune: te-am dat eu 
afară din casă? Nu. Te-am rugat eu, să iei copilul 
şi să pleci la mă-ta? Nu. Atunci... te-ai săturat de 
bine? 

— Lipsa ta de omenie, m-a dat afară din casă, 
nu binele. 

— Da! Ţi-arăt eu, ce-i omenia. Unde ai fost, 
curvă nenorocită? Credeai că mă părăseşti, 
credeai că scapi de mine, fă? Ei bine, nu. Aici îţi 


mănânci zilele, aici cu mine. Încă nu ţi-ai dat 


seama? Ştiam unde eşti. Mai aşteptam câteva zile 
şi te aduceam acasă, târâş. Dar...te-ai întors 
singură. Bravo ţie. Ai procedat foarte bine, m-ai 
scutit de un drum. [i-au dat papucii? Cine? 
Probabil taică-tu. El este cu scaun la cap. Pe măta, 
să n-o văd. N-o pot suferi. Îţi deschide uşa, 
imediat. „Vino acasă mămicuţo, ce suferi la 
golanul ăla” Aşa-i? Aşa este, ştiu eu. Fi atentă la 
ce-ţi spun. La moartea maşterii, am să dansez şi- 
am să chiui, de-o să mă ştie lumea întreagă. Uite 
aşa dănţui în jurul sicriului. Şi uite aşa cânt: a 
murit hoaşca, a murit hoaşca. Şi... să nu-ți 
imaginezi, că nu sunt în stare. Sunt. Să te văd 
atunci, unde mai tragi? La cine, te mai plângi? Ea 
este, singura ta scăpare. Dar, o îngrop eu. Îi vine 
ei rândul, acum, acum. E bătrână coclită, n-o mai 
duce, mult. 

Şi m-a bătut, până m-a umplut de sânge. Îmi 
acopeream faţa cu palmele, să nu mă desfigureze. 

Apoi, după ce a vărsat o găleată cu apă pe 


mine, „ia curvă, să te răcoreşti” a căzut istovit în 


fotoliu, adormind instantaneu. 

Nu aveam subtilitatea felină a femeii şi nici 
viclenia vulpii, eram mereu în defensivă. El, mereu 
atacantul. I-a fost foarte uşor să-şi aplice vechile 
obiceiuri. Parcă nici nu se lepădase, vreodată de 


ele. Fiecare zi petrecută alături de el, era o siluire 


a gândului, a sufletului şi a trupului. 


x k x 


Viața se derula cu uşile închise. Orgoliul, îmi 
secase lacrimile. Devenisem prizoniera proprie-mi 
case. Nu mai voiam pe nimeni, nu aveam nevoie 
de nimeni. Mă încarcerasem de bunăvoie. Mă 
uram pe mine şi neputinţa de a mă elibera, din 
lanțurile unui drac cu înfăţişare de om. Zâmbetul, 
îmi pierise definitiv. Singurul refugiu, era 
Andreiaş. 

Căpătasem un aer intangibil. Îndepărtam 
printr-o interiorizare fāțişă, orice suflet ce ar fi 


dorit, să-şi alăture compania. 


Încruntată, urmam ritmul mecanic al fiecărei 
zi. Serviciu, casă, gospodărie; serviciu, casă, 
gospodărie. Până sâmbăta, când îl luam de la 
mama, pe Andreiaş. Şi... pentru două zile viaţa îşi 
recăpăta, soarele stins. 

Dumnezeu însă, îşi construise casă în 
adâncul sufletului meu. Nu eram singură. Îmi 
cufundam gândul în ea şi mă rugam, icoanei 
dinăuntru. 

Mă luase sub oblăduirea Lui, din proprie 
voinţă. Eu, mergeam cu El, în sensul Lui şi mă 
simţeam ocrotită. 

El este lumina, îmi spuneam. El este binele, 
este pozitivul. El este, învingătorul şi odată cu El, 
sunt şi eu. Sunt soldăţelul, de sub flamura Lui. 

Abia acum înţelegeam, acel „trebuie” al 
tatălui meu. Motorul acelui „trebuie” era El, era 
Dumnezeu. Da, tata în înţelepciunea lui, încerca 
cu încăpățânare, să mă scape de suferinţi mai 
mari. 


Toate au venit de la sine şi la timpul lor. 


Urcări, coborâri, mulţumiri, dezamăgiri, toate s-au 
succedat, cu vrere sau fără vrere, întregindu-mi 
viaţa. Toate au fost independente de mine dar 
dependente de Dumnezeu. EL, când a vrut, mi-a 
deschis poarta, când nu a vrut, mi-a închis-o. 
Vorba românului: omul propune, Dumnezeu 
dispune. 

Indiferent de viziunea pe care o aveam acum, 
asupra credinţei în Dumnezeu, pragul bisericii nu- 
l mai trecusem din proprie dorinţă, din clipa 
incidentului, avut în adolescenţă. Am mers, numai 
împinsă de evenimente şi nimic mai mult. Nu 
credeam, că într-o zi îmi voi schimba gândirea 
asupra lăcaşului, asupra menirii lui. 

Calea Victoriei, era o fâşie de drum, pe care 
eu o străbăteam de fiecare dată, cu plăcere. Şi 
asta, mai ales dimineaţa, când griul curat al 
caldarâmului,  înroşit de primele raze ale 
răsăritului de soare, atrăgea singurătăţi. 

În ziua aceea, îmi plimbam însingurarea, 


absorbind energia începutului de zi. 


La un moment dat, paşii s-au abătut de la 
drumul drept, atraşi de o mână nevăzută, spre 
treptele tocite, ale unei biserici. 

Le-am urcat fără grabă, oprindu-mă în faţa 
uşii din lemn sculptat, înnegrită de vreme. Cu 
mişcări largi, drepte, m-am închinat, în pragul 
lăcaşului sfânt. 

Am împins uşa şi m-am oprit sub cupolă. 
Privirea şi-a deschis drum, spre curbura din 
înaltul ei. 

Prin vitraliile pictate cu sfinţi, pătrundeau 
fascicole subţiri, din lumina de aur, a soarelui. 

Se rarefiau în evantaie străvezii, 
îndemnându-mi ochii sufletului, să privească sus, 
tot mai sus, dincolo de pereţii transparenţi, 
dincolo de materialitate. 

Simţeam, cum sufletul, vibraţie cosmică pe 
cerul trupului, da aripi libere spiritului spre 
dumnezeire. Unică cale de necontestat, ce uneşte 
omul cu Dumnezeul Creator. 


Mă rugam Lui, desprinsă de loc şi timp, 


simțind cum gândurile se luminau se desluşeau, 
descătuşându-mă din negura densă a limitei, a 
ilizibilului. 

Un gând mă străfulgeră, concretizând lucid, 
necesitatea neschimbării destinului. 

Dacă Dumnezeu ar schimba soarta omului, în 
timpul trăirii lui, s-ar duce de râpă toată 
stabilitatea întregului viu. S-ar duce de râpă, 
calcule şi legături prestabilite. S-ar dezechilibra, 
tabla de şah a cerurilor. Dumnezeu, nu-şi permite 
mutări greşite. 

Dar... dar ne-a dat libertatea gândirii şi 
îmbogăţirii ei, prin experienţe. Rodul 
experienţelor, este cules şi înglobat în viitoarea 
menire. În funcţie de profunzimea, dimensiunea, 
calitatea experienţelor, ne cucerim treapta, locul 
de trăire în viul vizibil şi invizibil. Ne cucerim 
dreptul de a trăi prin spirit, viaţa veşnică sau 
eşecul de spiritualizării şi aruncării noastre la 
crematoriul universal. 


Visele, sentimentele, evenimentele trăite şi 


retrăite de mine, stau bază concretă, piatră de 
hotar, a noii mele gândiri. 

Ruga înălţată către El, în această biserică îmi 
dădea puterea, energia necesară desţelenirii 
greutăților din viaţa prezentă. Îmi reda încrederea 
şi puterea depăşirii lor. 

Aici, îi simţeam bunătatea şi prezenţa 
Dumnezeului Sfânt mult mai pregnant. Ce 
simţeam însă, nu era schimbare, era acel imbold, 
acel, „trebuie” de care îmi vorbea, tata. 

Simţeam că sunt punctul neştiutor, limitat. 
Simţeam că sunt micimea, spira de la sfârşitul 
arcului şi recunoşteam incomensurabila 
înţelepciune a Marelui Creator, existent pe cel mai 
înalt punct, al spirei universale. 

Îi mulţumeam sincer pentru integrarea mea 
în Viul Lui Ceresc. 

Din locul meu, îl vedeam luptând fără preget, 
finisând neîntrerupt Lumea Lui şi implicit a mea. Îl 
iubeam. 


Te iubesc şi îţi mulţumesc Doamne, că mi-ai 


dat destin, spiră a prezentului, boltă de legătură 
cu viitorul, cu viaţa în desăvârşirea veşniciei ei. 

Îţi mulţumesc, că mi-ai oferit încă o şansă şi 
nu m-ai aruncat la groapa de gunoi a universului. 
Drumul meu de mers, este în sensul acelor tale de 
ceasornic. 

Din clipa conştientizării acestor simţăminte, 
iluminare sub bolta mirifică a bisericii, ideea 
rugăciunii înălțate în lăcaşul Sfânt, a devenit 
posibilă. A devenit armă în cucerirea energiei, a 
devenit energia necesară autodepăşirii. 

Înfiorată de noile simţăminte conştientizate 
psihic, m-am îndreptat spre femeia, ce vindea 
lumânări. 

— Ce hram poartă, această biserica? am 
întrebat-o. 

— Hramul Sfântului Ciprian. 

— Vorbeşte-mi despre el. Poţi? 

— Da. A fost un necredincios, un om 
necugetat, care îşi alesese un drum greşit în viaţă. 
Dumnezeu, i-a deschis ochii minţii, făcându-l să-şi 


înţeleagă menirea. 

— Da! Uimitor. Şi eu am fost recuperată, din 
acelaşi drum. Mă rătăcisem. Poate de aceea, am 
fost atrasă în această biserică! Cineva acolo sus, 
îmi îndrumă paşii. Nu m-a uitat. 


— Poate maică, poate. Ştii tu, mai bine. 


Dar filele cărţii cereşti, trebuiau retrăite. 
Cartea trebuia întregită, cu noi experienţe, 
necesare continuității şi aportului meu la veşnicia 
dumnezeirii. Deci menirea păşea, păşea conştientă 
înainte, acumulând în drum înţelepciune. 

Toamna intrase de o lună şi mai bine, în 
straiele ei. Zăgazul cerului se rupsese şi stropi iuți 
de ploaie, îşi unduiau şiragurile, pe fereastra 
salonului de naşteri a spitalului Caritas. Spital ce 
îl priveam cu nostalgie de fiecare dată când 
treceam pe lângă el. Şi treceam des. Pe aici, era 


drumul serviciului. 


Ştia el, de ce mă ademenea. Ştia el, ce voia 
de la mine. Voia să-i fie sălaş de naştere, fetiţei 
mele. Acum, poate sta liniştit. Mă găseam din nou 
sub acoperişul lui. 

Şedeam întinsă indecent, pe una din mesele, 
special construite, pentru asemenea evenimente, 
pipăindu-mi pântecul ce-şi ţuguia rotunjimea, când 
într-o parte când în alta, sub impulsurile micuţei 
fiinţe ce-şi căuta cu nerăbdare, drum de ieşire, din 
culcuşul devenit prea strâmt. 

Îi admiram vigoarea şi tenacitatea luptei, 
când... linişte. Abandonase! 

— Repede moaşă, repede. Apasă în capul 
pieptului! L-am auzit pe doctor spunând 
precipitat. 

— Apăs, domnule doctor. 

— Hai, hai, încă o dată şi încă, o dată. Moaşă, 
ce aştepţi!? 
Stai...gata... vine... Nu! Apasă încă o dată, aşa... 
uşor, uşor... 


Aşa...Are cordonul înfăşurat în jurul gâtului!? 


Gata... l-am desfăcut. E fetiţă. N-are puls!? 

— Dă-o, a zis moaşa, smulgându-i copilul, din 
braţe şi învârtindu-l imediat, ca pe o elice de 
avion. Nu-i moartă, nu! Nu-i moartă domnule 
doctor, aşa-i? Nu trebuie să moară, nu, zicea ea, 
învârtind zorit. 

Oaaa...oaaaa... se auzi, într-un târziu un 
glăscior slab, slobozit din trupşorul violet închis. 
OAAA, OAAAA, ţipa ea, din toată puterea, 
colorându-şi pielea în roşul sângeriu al vieţii. 

— Am învins! Am învins, striga moaşa, prin 
potopul de lacrimi ce-i inundase faţa, îndreptându- 
se triumfătoare, spre măsuţa din colţul ferestrei. 

A aşezat cu grijă ghemotocul plângăreţ, 
curăţindu-l şi vorbindu-i, de parcă ea, îi era mamă. 

— Bine ai venit la noi fătucă. Este ora 12 şi 
zece, ora prânzului. Ţi-e foame? 

—  OAAAAAAAAAA, îi răspundea roşcovana, 
învolburată. 

— Gata, gata, nu mai plânge... Îţi dăm noi şi 


de mâncare. 


Vezi! A răsărit soarele 

Uitată de toţi, placenta, culcuş inutil, s-a 
desprins,  prelingându-se pe  cimentul rece, 
lăsându-mă uşoară trupeşte şi psihic. 

Mă pitulasem undeva sus, privind curioasă, 
la cei ce se vânzoleau în jurul picăturii aceleia de 
viaţă. Picătură ce-şi atesta prezenta neobişnuit de 
pregnant. 

Dintr-odată, doctorul îşi întoarce privirea 
spre trupul, ce-şi etala rigid, aceeaşi poziţie 
indecentă. 

— Hei, mămicooo... am auzit într-un târziu, 
glasul speriat, al 

— Moaşei. Ai... o fetiţă, trezeşte-te! O scap 
pe ea şi mori tu! Priveşte, hai priveşte! Aşa-i, că-i 
frumoasa? 

— Este, i-am răspuns, cercetând sufleţelul 
cuminţit şi înfăşat ca o sărmăluţă. 

Mica fiinţă, mă privea. Mă privea ţintă, 
insistent, încrustând concentrată, în 


subconştientul meu, un mesaj. Mesaj primit din 


înalt şi adresat mie. 

„Nu am abandonat. Am venit, sunt aici, te 
cunosc mai bine decât crezi. Deci, ai grijă”. 

Nu i-am înţeles mesajul. Nu l-am înţeles nici 
mai târziu. Cu timpul, l-am uitat. Cine ştie, ce 
secvenţă de viaţă, îmi va dezvălui subîinţelesul, lui. 
Până acum însă, niciuna. 

Prin naşterea Ralucăi, visul tatălui meu, s-a 
înfăptuit. Tata, a avut dreptate. Am doi copii. Un 
băiat şi o fetiţă. Visul, nu era vis. Era secvenţă din 
destin. 

Cine i l-a transmis? Şi de ce, lui? De ce i-a 
dezvăluit viitorul destinului meu? De ce? 

Cum să ajung, să ştiu? Ce trebuie făcut, 
pentru a descoperi sursa ştiinţei şi înţelepciunii 
cerurilor? 

Am avut eu puterea să evit destinul prescris? 
Nu. El respectase cuvântul dumnezeirii, dăruindu- 
mi şi un sufleţel de fetiţă, cuib al bătrâneţelor, 
balsam al rănilor trupeşti şi sufleteşti. S-au 


consolidat astfel, prin voinţa Lui, firele astrale ale 


continuității neamului în timp. 
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Cui îi pasă, când responsabilitatea unei 
căsnicii, cade numai pe umerii unuia dintre cei 
doi? Cui îi pasă, când celălalt îşi trăieşte viaţa, 
făcând abstracţie de cel de lângă el? Când unul 
strigă, eu vreau, eu am nevoie, eu îmi doresc iar 
celălalt suportă rigorile îndeplinirii. 

Cui îi pasă, când iresponsabilitatea devine 
înger ce transformă noroiul conştiinţei în culmi de 
puritate? Când negrul este alb şi albul, negru? 
Cui? 

Nimănui. Absolut nimănui. Toți îşi trăiesc 
vieţile lor. Nu au timp de nimeni şi de nimic. 
Altruism? La ce-i bun? Prostul moare de grija 
altuia. 

Cam acestea erau valurile căsniciei. Înotam 
singură, fără un pai în preajmă. Dar înotam, 


supravieţuiam. 


Datorită cui? Datorită Marelui Dumnezeu. EL 
îmi dăruise cele două sufleţele, cărora trebuia să 
le port grija, să le fiu sprijin şi bună îndrumare. El 
îmi deturnase gândurile, de la iadul căsniciei, 
minimalizând-o. 

Îmi dăduse un ţel. Îmi dăduse calm şi 
înţelegere. Le  revărsam cu drag, asupra 
căpşoarelor, încă pline de puful frăgezimii în ani. 

Prinsă în vâltoarea mulţumirii, bucurându-mă 
de fiecare pas, de fiecare drăgălăşenie a celor doi 
pui de oameni, nici nu am observat cum timpul 
ronţăia secundele fără încetare, aducându-mi în 
nări, mireasma primăverii. 

Misterul reînvierii, al trezirii din hibernare se 
repeta şi acum, renăscând în fiecare fir de viaţă, 
dorinţa trăirii intense. 

Speranţe noi, realizări imposibile se conturau 
îndrăzneţ la orizont. Natura se dezlănţuia energic, 
croind noi straie pământului. 

Mă prinsese şi pe mine, discret cu delicateţe 


în mrejele ei. Nu era prea greu. Eram mulţumită, 


eram accesibilă reînnoirii. Aveam doi muguri din 
primăvara vieţii, luminând feeric în timp. 

Culmea mulţumirii, mi-o adusese şi Geta, 
care îşi cumpărase apartament, într-un bloc foarte 
apropiat de al meu. Astfel, o aveam mai tot timpul 
în casă. În sfârşit, curgea apă şi la moara mea. 

Deschisesem fereastra şi pale de vânt intrau, 
vălătucind curioase, prin toate  ascunzişurile 
încăperii. 

Respiram cu nesaţ mireasma florilor de cireş, 
când zbârnâitul strident al telefonului, a zgâriat 
disonant atmosfera. 

— Alo. 

— Geta, la telefon. Rodica, te rog vino repede 
la mine. 

— Acum, acum? 

— Da. Acum. 

— Vino, tu. 

— Nu. Vino tu. 

— Ce arde? 


— Eu. 


— 'Ţi-e rău? 

— Mi-a fost. 

— Bine. Vin imediat. 

— Te aştept. 

Am pus repede ceva pe mine şi am plecat. M- 
aştepta, în pragul uşii. Era palidă şi uşor agitată. 

— Ei... unde-s flăcările? 

— În mine. Îmi mistuie ultimele ore, din 
viaţă. 

— Vorbeşti aiurea, ce-s prostiile astea în 
capul tău? 

— la aminte şi nu uita nimic din ce îţi spun şi 
arăt acum. Eu, nu mă simt bine. Aseară a venit 
salvarea. 

— De ce nu m-ai chemat? 

— Taci. Zilele mele, sunt ore. Nu o mai duc... 
mult. Poate fi şi azi...poate mâine dimineaţă. 

— Termină odată. Vrei să plec? 

— Nu... nu pleci. N-ai cum. Ai fost şi eşti 
singura mea speranţă. Taci îţi spun şi ascultă-mă. 


O las pe Mihaela, în grija ta. Ştii, este unicul meu 


copil. Mă doare sufletul, dar n-am altă putinţă. Am 
pregătit tot. Îmbrăcăminte, bani pentru 
înmormântare, bani pentru pomeni. Tot, absolut 
tot. Loc de veci, am cumpărat. Actele sunt la tine. 
De succesiune, te ocupi tot tu. Mama se va ocupa 
în continuare de creşterea ei. Nenea Îi va fi tutore. 
Tu, fii cu ochii peste tot, fii pavăza ei. Aşa am 
hotărât, aşa să rămână. 

— De ce mă superi? Termină odată, cu 
prostiile. Nimic nu-i adevărat, din tot ce spui. Nu 
cred nicio iotă, nu-i posibil. 

— Asta mi-aş dori şi eu. Să nu fie posibil, să 
nu fie adevărat. Dar, ceva s-a rupt în mine. S-a 
rupt aseară. Îmi doresc de la tine, siguranţă 
pentru Viitorul fetei. Şi această siguranţă, vei fi tu. 

Nu m-a minţit. În dimineaţa zilei următoare 
şi-a dat sufletul, calmă, lucidă fără revoltă. 

Nu s-a văitat, nu i-au curs lacrimile. A plecat, 
rânduindu-şi punct cu punct paşii, luându-şi la 
revedere de la fiecare, fără păreri de rău. A primit 


moartea fără să condamne, fără să-şi regrete 


tinereţea pierdută. 

Firul ce o lega de pământ, s-a rupt. Cerul îşi 
lua înapoi, ceea ce era al lui. 

Strânsese doar patruzeci şi unu de trandafiri 
în grădina terestră. Păcat. Mare păcat. 

Intră în sfera firescului pământean, ca 
tinereţea să se opună cu toată vehemenţa, 
împotriva morţii. Înţelepciunea, nu-i este soră. Se 
înrudesc mult mai târziu, la bătrâneţe. Şi nici 
atunci. E acceptată doar din complezenţă, din 
neputinţa de-a depăşi această barieră. 

Oricâtă experiență aş căpăta de-lungul 
timpului, oricât de neputincioasă, de slabă, de 
uzată fizic aş ajunge, tot n-am să fac pact cu 
această idee. Dar acum, în floarea tinereţii? Acum 
o repudiam, fără drept de întoarcere. 

Ştiam, este o eliberare a sufletului, a 
spiritului, în vederea creerii de noi energii, de noi 
trăiri, de noi experienţe, dar este şi cruda ruptură 
de cei dragi. 


Se duc, iar tu, tânjeşti după ei. Cu ochii 


cărnii, nu-i mai poţi privi. Doreşti să-i mângâi şi nu 
ai ce. Consistenţa lor devine hrană dătătoare de 
energii reînnoitoare, pământului. Aici, exista o za, 
a lanţului ceresc, care-mi lăsa gura amară. 

Aşa gândeam, aşa mă frământam. Nu 
reuşeam, să mă resemnez. Nu reuşeam să-mi 
alung dorul, de Geta. 

Nu eram de acord, să-i privesc chipul, doar în 
oglinda amintirilor. Îi voiam prezenţa, în 
continuitatea trăirii prezente. 

Timpul, nu ţinea cont de dificultăţile mele de 
adaptare. Înclinarea pantei de curgere, era 
perfect calculată. La deal, nu curgea. Spirit 
neinvestit cu suflet, nu înţelegea sentimentul. Se 
rostogolea continuu, diamant rece al naturii 
umane. Se interpunea lung, tot mai lung, între 


mine şi ea. 


Oare gândurile, sentimentele adresate unei 


icoane, o pot transforma în timp, într-un canal de 
comunicare, cu Marele Dumnezeu? Poate deveni 
ea, loc de ocrotire şi răsfrângere benefică a 
rugăminţilor înălțate? Nu ştiu sau mai bine zis, nu 
ştiam. 

Se întunecase, se apropia surprinzător de 
repede ora 12 noaptea şi eu, nu terminasem încă, 
toate pregătirile pentru revelion. 

Oboseala îmi înclina coloana vertebrală, 
mâinile mi se lungeau, atârnând grele. Nervii îmi 
iritau sângele, jucându-mi feste. 

Îmi venea să dau bir cu fugiţii, să las totul 
baltă, să mă întind în pat, să trag un pui de somn. 

Înţeleaptă idee, mi-am zis, în clipa imediat 
următoare. După aceea, voi avea mai mult spor. 
Aşa că, am luat drumul patului. 

Dar... în timp ce îmi întindeam oasele, 
privirea mi s-a aşezat instantaneu, pe „Cina cea de 
Taină”, icoană ce o primisem ca dar de nuntă, de 
la mătuşa lui Mihai. 


Gândul m-a transpus momentului de atunci, 


revenindu-mi în auz vorbele ei. 

„Vă dăruiesc această icoană, să vă fie pază 
vouă şi copiilor voştri. Este sfinţită în altarul 
bisericii din Veneţia de Jos, biserica satului în care 
m-am născut. O am de la mama, primită la rândul 
ei de la strămoşi. Voi, dăruiţi-o mai departe unuia 
dintre copii voştri. Este icoană de familie”. 

Carton neînrămat, înnegrit de timp şi fum, 1l- 
am luat şi l-am aşezat în dormitor. Am investit în el 
lacrimi şi rugăminţi, dezamăgiri şi deznădejdi, 
speranţă şi credinţă, mai bine de opt ani. 

Acum, îl priveam şi aveam impresia, că îl văd 
pentru prima oară. 

Părea străin, negru, urât, nucă aruncată în 
perete, în dezarmonie totală cu tot ce îl înconjura. 

Dintr-un salt, am fost lângă el, l-am scos din 
locul lui şi l-am dus la subsol. Apoi, ca şi când el ar 
fi fost vinovatul oboselii, am terminat repede, tot 
ceea ce mai era de făcut. 

Deoarece pierdusem obiceiul de a primi sau a 


merge în vizite, revelionul îl petreceam acasă. 


Nu mai voiam să devin ţinta ironiilor şi 
compătimirilor induse de invitaţi sau gazde. Mă 
săturasem. Comportamentul minunatului meu soţ, 
care în asemenea ocazii, după două, trei pahare 
de vin, abunda în vulgarităţi şi violenţă, mă 
dezgusta. Era de ajuns, papara ce o mâncam în 
fiecare seară, când după o masă cu prietenii de 
breaslă, revenea în aşa zisul „cămin conjugal”. 

După ce am ciocnit paharele pline cu 
şampania miezului de noapte dintre ani, Mihai, 
negăsindu-se în mediul lui ambiant, l-a luat pe 
Andrei şi a plecat la Virgil, vărul său preferat. Eu 
şi Raluca, ne-am culcat. 

Apartamentul nostru, apartament simplu, 
configurat în formă dreptunghiulară îşi făcea 
intrarea în interior printr-un hol de şase metri 
pătraţi. Pe mâna lui dreaptă, se găsea bucătăria şi 
debaraua. Continua sufrageria, aşezată de-a 


curmezişul lor, înglobându-le toată lungimea şi 


apoi într-un holişor pe ale cărui aripi 


laterale, se desfăşurau cele două dormitoare. 


Când pătrundeai în el, baia se găsea drept în faţa 
ta. 

Raluca dormea în dormitorul din stânga iar 
eu, în cel din dreapta. Ambele uşi, erau deschise 
spre holişorul iluminat în permanenţă, de o veioză. 

Corpul îşi cerea dreptul la somn, eliminând 
până şi ruga către Dumnezeu, nelipsită sub nicio 
formă din gând, înaintea culcării. 

Pleoapele leneşe au obturat instantaneu 
lumina, interzicând ochilor, orice activitate. 
Adormisem? 

„Un zgomot de cheie răsucită în broască, mi- 
a ciulit urechile. După un clinchet scurt, paşi grei 
de bocanci, s-au făcut auziţi, lovind zgomotos 
covorul, cu placheurile tocurilor. 

O fi Mihai, am gândit, poate a uitat ceva. Şi 
m-am întors pe partea cealaltă, încercând să 
adorm din nou. 

Dar... ei au străbătut cadenţat sufrageria, au 
străbătut cadenţat holişorul şi au intrat în baie. 


Apoi, nimic. Linişte. O linişte stranie, prelungă, ce- 


mi zbârlea celulă după celulă, până-n străfundul 
fiecărui colţişor din trup. 

Uşor...încet, de teamă să nu văluresc nici cea 
mai fină aripă de aer, am săltat capul de pe pernă. 

Umbra unui bărbat subţirel, înalt, îmbrăcat 
într-un palton lung şi pălărie cu boruri largi, se 
reflecta pe ecranul alb al peretelui. 

Surprinsă, cu ochii aproape ieşiţi din orbite, 
cu faţa lungită de spaimă, am sărit, arc scăpat de 
sub control. 

Fata! m-a  fulgerat gândul, şi-n clipa 
următoare, eram în dormitorul ei, neluând în 
calcul, nicio primejdie. Dormea...înger pur. 

Calmă...pâş, pâş, am revenit în holişor, am 
privit peretele... 

Umbra dispăruse. Am intrat în baie, nici 
picior de bărbat. 

Am început să cotrobăi frenetic, peste tot. În 
şifoniere, nimeni. 

În sufragerie, bucătărie, cămară, debara, 


balcon, după uşi, nimeni. Absolut nimeni. 


Luminile aprinse rând pe rând, până la 
ultima existentă, nu  descopereau prezența 
nimănui. 

Am visat! Nu-i nimeni, în casă! A fost un vis! 
Da... a fost un vis. Şi m-am băgat sub plapuma 
caldă, îmbietoare la somn. 

Când m-am trezit, razele soarelui reflectau 
argintul zăpezii, în tot dormitorul. 

Gândul s-a făcut cuvânt şi buzele l-a rostit în 
şoaptă. „Mă duc la subsol şi aduc icoana în casă” 

Într-adevăr, icoana ocrotea casa. Îndepărta 
gândurile rele, transmise de fiinţe materiale şi 
imateriale. Le anihila. 

Dumnezeu iar mă ocrotea, iar mă deturna din 
drumuri necugetate. Hotăra EL pentru mine, acolo 
unde o luam razna. Executarea o făceam, fără 
drept de apel. Da. Cineva acolo sus, mă iubea. 


Oare merit? 
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În ciuda aparenţei chipului meu minion, 
drăgălaş, superficial, pe care-l abordam în 
exterior, în interior exista un veritabil tumult, o 
inexplicabilă vâltoare. O continuă nemulţumire, 
faţă de insuficienta mea putere de înţelegere, a 
raportului „om - Dumnezeu”. Voiam o mai mare 
pătrundere asupra acestui hăţiş dumnezeiesc. 

Dumnezeu mă ajutase, mă scosese cât de cât 
la mal. Îmi clarificasem cu ajutorul Lui, locul, 
apartenenţa, rolul. Existenţa destinului şi 
necesitatea lui, în final. 

Dar drumuleţele acelea, colaterale 
destinului, mă scoteau din minţi, mai ales că le 
ştiam proveniența. 

Erau hotărâri gândite de mine şi blocate de 
destin. Porţi ce păreau a se deschide, ca apoi, 
după râvnă şi chin să constat cum mi se închid în 
nas, fără pic de condescendenţă. 

Încercam din răsputeri să le includ în flux să 
mă fălesc cu ele ca fapte autentice, originale, 


specifice mie. Dar degeaba. Ricoşau, lovindu-mi 


vanitatea, sufletul, psihicul, moleşindu-mi trupul. 

Mi se ridica părul în cap de supărare şi 
necaz. Mă simţeam furată, păgubită. Îmi induceau 
senzaţia inutilităţii existenţei mele, pe pământ. 

Eu nu pot contribui cu nimic al meu, îmi 
spuneam, nu pot avea mulţumirea introducerii 
noului, conceput de mine şi acceptat sus. 

Aceste neşanse îmi stopau avântul, mă 
revoltau, mă dezamăgeau. Deveneam din ce în ce 
mai nerecunoscătoare. 

Voiam din ce în ce mai mult. Voiam ca 
Dumnezeu să-mi ofere noi căi de pătrundere spre 
El, noi cunoştinţe. 

Apoi mă speriam eu, de mine. 
„Nemulţumitului i se ia darul”. Şi-mi potoleam 
cutezanţa, certându-mă în sinea mea. 

Foarte bine, trebuie să mă mulţumesc cu ce 
ştiu. Cunosc necesitatea acestor drumuleţe greu 
de suportat. Ce mai vreau! 

Sunt drumuri ce duc spre înţelepciune şi 


cunoaşterea de sine. Sunt izvoarele închegării de 


noi destine, de noi energii, de noi trăiri. Sunt 
înaintaşele ce contribuie la finisarea şi 
continuitatea fluidului vieţii veşnice în univers. 
Sunt înţelepciunea în desăvârşirea ei. 

Sunt drumuri născătoare de idei noi, spre noi 
încercări. Izvoare ale marelui „Nu se poate, 
trebuie să reuşesc”. lIlmbold al curiozităţii 
creatoare. Drumuri experimentale, cu nelimitate 
reluări. 

Oare aceste cărări, au fost intenţionat „greşit 
proiectate” de Marele Dumnezeu? Special 
încâlcite, pentru a te împotmoli? Şi de ce 
accesibile, numai pentru hotărârile umane? 

Acestea reprezintă, libertatea noastră de 
mişcare? Acesta e liberul arbitru? El îmboldeşte 
dorinţa noastră spre realizarea perfecțiunii? 

Perfecţiunea este specifică, numai gândirii 
noastre? Ne-a creat EL, intenţionat o iluzie? 

Se pare că da, din moment, ce pe EL nu-l 
interesează perfecțiunea. Din moment ce EL, a 


introdus „greşeala”, ca bază de calcul, pentru 


evoluţia cerească. 

Da. Drumul spre perfecţiune, ne este necesar 
numai nouă. Noi suntem germenii evolutivi. Noi 
suntem furnicuţele creatoare de viitor, de viaţă 
veşnică. Noi suntem diamantele cerului, şlefuite 
de Dumnezeu în vâltoarea focului terestru. 
Suntem pepiniera vieţii veşnice în plan vizibil şi 
invizibil. Noi suntem fluviul vieţii veşnice. Noi 
suntem viitor. Noi suntem pomul vieţii. Rodiţi a 
strigat Dumnezeu. Rodiţi îmi striga şi mie gândul 
conştientului. 

EL, este perfect. EL, este stăpânul. Este 
conducătorul, coordonatorul şi păstrătorul, ordinii 
universale. 

Greşeala este cuprinsă în toată structura 
Universului. Greşeala este miezul, este cauza, este 
inima mişcării, inima trăirii infinite, inima 
păstrării veşniciei viului ceresc. 

Acestea erau întrebări şi răspunsuri, ce nu- 
mi dădeau pace. În fapt, simţeam o mare 


curiozitate, de a pătrunde în cele mai adânci taine, 


ale dumnezeirii. Dumnezeu îmi întinsese mâna iar 
eu voiam să năvălesc peste El. Nu eram 
mulţumită, că-mi  deturnase drumul de la 
crematoriul spiritual. Voiam mai mult. Totul dacă 


se putea. 


x k x 


Rădăcini după rădăcini se macerează în 
adâncul pământului,  lăsându-şi vlăstarele să 
prindă rădăcini. Ciclul se repetă, fără acord, fără 
permisiune. Viul se reînnoieşte la toate nivelele 
existenţiale. De la cea mai mică formă de viaţă, la 
cea mai complexă. 

Înţelegeam primenirea, dar nu şi la nivelul 
familiei mele. Sunt de acord doar „până aici „imi 
spuneam. Sunt ai mei şi nu permit, nu accept. 

Singurul care era surprins neplăcut de 
reticenţa mea, era tata. 

Intervenea ori de câte ori prindea ocazia, 


încercând cu insistență, să-mi schimbe 


înverşunarea. 

Este normal, spunea el, aşa-i de când îi 
lumea. Trebuie să te obişnuieşti cu ideea. Noi toţi 
ne ducem; urmaţi voi şi la rândul vostru, urmează 
copii voştri. Dacă nu reuşeşti să accepţi acest 
demers, viaţa ta, va fi o rană vie. 

Refuzam să m-adaptez. Era un prag, ce nu-l 
puteam sări, dar nici să scap de el, nu mă scutea 
nimeni. 

Cerul îşi pregătea decorul, pentru 
deschiderea stagiunii de toamnă.  Aşezase 
minuţios nor lângă nor, dându-le ultimele 
îndrumări, înaintea începerii concertului. 

Linişte, linişte totală, şi dintr-odată bagheta 
magică, fulger incandescent, s-a ridicat, tăind 
scurt rotunjimile grăsuţe. 

Başii uverturii, scăpaţi de sub tensiunea 
frâului ceresc, se revărsau în cascade, înfiorând 
timpanul văzduhului. 

Disecaţi, norii îşi revărsau melodia amplă, în 


ritmul nonconformist al stropilor de ploaie. 


Vântul, venit şi el de nu ştiu unde, s-a 
strecurat în orchestră, fluier prelung de n-ai. 
Simfonia ploii, se desfăşura în toată grandoarea 
ei. 

Plouă, îmi ziceam, privind îngândurată pe 
fereastră. Simţeam, cum rezonanţa concertului de 
afară, mă impresiona trist. 

Din străfunduri, amintiri sfredeleau drum de 
ieşire la suprafaţă. 

Auzeam şi vedeam cele întâmplate, de parcă 
se petreceau acum şi în faţa ochilor mei. 

— Alo...’ 

— Rodica? 

— Da, tată. 

— Rody, ai uitat de maică-ta? Azi trebuie să-şi 
dea ghipsul jos. 

— Au! Ai dreptate. Vin imediat. 

— Te aşteptăm. 

În ziua când mama s-a rostogolit de pe scaun, 
îi dăduse mămăliga în foc, intraseră zilele în sac şi 


nu mai avea timp să-şi termine treburile. 


În cădere, îşi dislocase mâna dreaptă din 
umăr. Medicul i-o pusese în ghips, obligată fiind, 
să stea o lună întreagă încorsetată ca o sarma. 

Când m-am întors de la spital cu ea, tata ne 
aştepta afară din curte. Se aşezase pe un scăunel 
în faţa porţii, cătând cu ochii în zare. 

— Ce zici mamă, de tata? Abia aşteaptă să te 
vadă fără platoşă. Uite-l, nu mai are răbdare, stă 
la poartă. 

— S-o fi plictisit şi el singur în casă. 

— E...s-a plictisit! E nerăbdător. Să vezi 
bucurie, când te-o vedea nou-nouţă. 

N-a fost aşa. Pentru prima oară în viaţa mea, 
l-am văzut pe tata plângând. Lacrimile, i se 
prelingeau tăcute pe obraz. 

Eram surprinsă. Nu vedeam motivul. Mama, 
s-a făcut că nu observă şi l-a întrebat, zâmbitoare. 

— Ei, ce zici Gheorghe, cum arăt? 

— "Ţi-ai căutat-o cu lumânarea, femeie. 

— Tată, de ce plângi? Am intervenit eu. 


Priveşte-o, e teafără, nu are nimic! 


— Eeee...ce ştiţi, voi... 

— Ce nu ştim!? 

— Nu vreau să rămân singur, nu vreau să 
rămân fără ea. 

— Nici nu-i cazul! 

— Nu vreau să rămân, pe mâna nimănui. 

— Cum! Nu înţeleg. De aceasta ai copii, să 
rămâi pe mân lor. Să te ajute, să vă ajute la 
bătrâneţe. Ce sunt vorbele acestea!? De ce intri în 
panică? 

— Nu merg la nimeni. 

— Cum, nu mergi la nimeni! Iar nu înţeleg. 

— Ai să înţelegi cu timpul. 

— Ce să înţeleg!? 

— Nu vreau să stau pe casa nimănui, nu 
vreau să fiu povara nimănui. 

— Cum să fii povară!? Eşti tatăl meu. Ai acest 
drept. 

— Aşa simţi tu. Dar Mihai? Îţi faci scandal, în 
casă. 


— A.nu tată. Toate au o limită. 


Zbârnâitul gălăgios al telefonului, m-a adus 
în cotidian. Am întors spatele naturii dezlănţuite, 
alungându-mi amintirile. M-am îndreptat fără 
niciun chef, către el. 

— Alo... 

— Rody, tu eşti? 

— Da mamă. 

— Vino cât poţi de repede, la mine. 

— Ce s-a întâmplat? 

— 'Taică-tu, Hai...îmbracă-te şi vino, nu mai 
zăbovi. 

În momentul când am deschis uşă, nu 
bănuiam că orele lui de viaţă, se numărau în 
minute. 

— Nu muri, nu muri Gheorghe, o auzeam pe 
mama, strigându-i disperată. Te rog Gheorghe, nu 
muri. 

Am înlemnit în prag. Picioarele se înmuiau. 
Bărbia tremura, clănţănindu-mi dinţii. 

— Ce are, mamă!? 


— Moare fetiţo, moare taică-tu fetiţa mea. 


— Cum! De ce, aşa deodată!? 

— Inima, inima. 

— Cine ţi-a spus? Doar nu-l ştiam bolnav! 

— Doctorul. Am chemat salvarea. Acum a 
plecat, de aici. 

Şi iar s-a aplecat asupra lui, rugându-l cu 
lacrimi fierbinţi, în glas. 

— Nu muri Gheorghe, nu muri, nu trebuie să 
mori. Costel nu e acasă. Mi-e frică Gheorghe, nu 
muri. 

Obţinând un răgaz scurt de la Moarte, tata şi- 
a îndreptat privirea către ea, mustrând-o. 

— Lasă-mă măi femeie, lasă-mă să-mi dau 
sufletul. Lasă-mă, să mor! 

— Nu! N-ai voie! Nu-ţi dau voie. 

— De ce! 

— Aşteaptă să vină Costel. Mi-e frică 
Gheorghe, nu muri aşteaptă să vină Costel. 

— Când vine? 

— Din clipă în clipă. l-am trimis vorbă. 

— Da. 


Aripa morţii, părea să-l fi luat iar sub 
oblăduirea ei, topindu-i prezentul în neant. 

Dar... n-a murit, l-a aşteptat pe Nenea. 
Făcuse pact cu moartea. Pentru o clipă, dorinţa 
lui, a înmuiat-o. 

I-a simţit prezenţa fratelui meu, de cum a 
intrat pe uşă. Cu ochii împăienjeniţi, aproape dus, 
l-a întrebat. 

— Tu...eşti, Costel? 

— Da, tată. 

Şi minunatul lui suflet, s-a desprins de trup. 

Unde s-a oprit? Nu ştiu. Dar cum ştiu precis, 
că Dumnezeu este Dumnezeul celor vii, cu 
siguranţă va renaşte, spre a-şi consuma prin 
trăire, altă soartă. Nu-i timp de lene, în univers. 

Din ziua aceea, o singură dată, i-am mai auzit 
glasul drag. Unde? Bine înţeles, în vis. 

— Ajut-o, dar numai acum, spunea el. A doua 
oară, nu. Nu-l vedeam şi nu vedeam pe cine 
trebuia să ajut. Intuitiv, ştiam precis pe cine. 


L-am ascultat şi bine am făcut. De nu-l 


ascultam, aş fi regretat întreaga viaţă. 

Moartea este o cădere a trupului şi o 
înnobilare a spiritului, gândeam, încercând să 
accept o explicaţie mulţumitoare, nemulțumirii 
sufletului. 

Progresia aritmetică dintre trup şi spirit este 
invers proporţională. Trupul se deteriorează sub 
impactul experienţelor de viaţă, iar spiritul se 
revigorează,  însuşind-o, dobândind astfel 
înţelepciunea necesară, unui loc superior în 
ierarhia universului. 

În felul acesta îmi badijonam rana provocată, 
prin tăierea unei jumătăţi din rădăcina, al cărui 
vlăstar eram. 

Viermuşorul revoltei însă, pitulat în mine, 
trebuia să vorbească, cu toate că nu mai avea 
acest drept. Trebuia să se facă auzit. 

Şi-a dezlipit buzele, aruncând cu bâta-n 
baltă. Deziluziile, neîmplinirile îşi reflectă reversul 
în viitorul destin. Şi... dacă e aşa şi dacă ar fi aşa... 


ce nevoie mai am eu, de reversul lor, atâta timp, 


cât în viitoarea trăire, nu reuşesc să mă 
reidentific, să mă suprapun conştient, celei de 
acum? Ce fel de soartă mai e soarta, privită astfel? 
Un joc de noroc? Arunci odată cu banul şi cade 
plătit. Apoi trăieşti cu speranţa, că-n viitoarea 


trăire reversul e luat. Şi cum îl iei? Orbeşte? 


Zilele nefaste, premergătoare de suferinţi, 
vin pe nepregătite. Ori dacă robinetul începe a 
picura, nu-l mai opreşte decât Dumnezeu. Nu 
scapi de una, dai în alta. 

La numai un an după moartea lui, se stingea 
şi mama. Toamna, tot toamna. Îmbrăcată în 
hlamida ei de aramă, părtaş fiindu-i un soare cu 
raze molâi, hotărâse trecerea ei, dincolo de noi. 
Hotărâse să-mi fure şi ultima şuviţă de rădăcină. 

Ca un făcut, mama, fără voia ei bine înţeles, 
s-a împiedicat în proprii papuci. Întâmplare de doi 


bani. De doi bani, pentru noi tinerii, cu trup 


viguros, puternic. Pentru ea, ruptura de femur 
căpătată, a târât-o în mormânt. 

O  internasem în Spitalul de Urgenţă 
Floreasca, construcţie veche, solidă, aşezată în 
buricul Bucureştiului. Ţinea în coasta ei, şapte 
etaje. Se etala puternică, emanând siguranţă. 

Arhitectura simplă, dreptunghiulară, îşi lăia 
ferestrele în soare, de la răsărit şi până la apus. 
Exigente, razele lui, cercetau cu perseverenţă 
salon după salon. Toate străluceau. Era mulţumit. 

Numai că inima mea, căpătase înnegurarea 
numărătorii inverse. Destinul se pregătea să pună 
stop, trăirii celei ce-mi dăruise viaţă. 

Aşezată pe un scăunel, în faţa patului ei, o 
priveam, depănându-i viaţa, prin alambicul nu 
prea sofisticat, al proprie-mi gândiri. 

Mică, slabă, îndoită 

Sub povara de nevoi. 

Ne-ai crescut. 

Şi îndârjită. 


Făceai totul pentru noi. 


Inima, de era cazul, 
Ţi-o scoteai din piept, S-o dai. 


Îţi puneai în joc obrazul. 

Pentru puii ce-i aveai 

Ne-ai crescut uitând de tine, 

Ocrotindu-ne pe toţi, 

Ne-ai ferit de foc şi apă, 

De capcane şi de hoţi. 

Mică, slabă, îndoită, Strop de viaţă iubitor, Ai 
dat sens şi conduită Vieţii noastre, viitor. 

Privind viaţa cu ochi cârcotaşi, întotdeauna 
găseam motiv de revoltă împotriva decurgerii ei. 
Ori moartea, pas despărțitor de realitatea vieţii 
prezente, era unul din cele mai revoltătoare 
motive. 

Noi toţi murim, mă îmbărbătam, reflectând 
gândurile prin prisma viselor, iluminare dăruită de 
Marele Dumnezeu, mie. 

Moartea creează viaţa veşnică, permiţând 
renaşteri după renaşteri. Dar cine mă înţelege şi 


pe mine, când durerea ţipă, devălmăşind cerul 


sufletului, cutremurând din temelii trupul? 

Cine înţelege, că veriga trecerii spre 
înţelepciune, mă sufocă? Cine? Dumnezeu, mi se 
va răspunde. 

Ei bine, dacă în acest moment disperat, 
Dumnezeu m-ar întreba: vrei să te mai naşti 
odată? Eu i-aş răspunde: Nu. Durerea despărțirii 
de cei dragi, este prea mare, indiferent de treapta 
nivelului existenţial, la care pot ajunge. 

Degeaba avea mama cea mai bună îngrijire, 
cea mai bună asistenţă, nu-i ajuta la nimic. 

O vedeam cum se topeşte şi nu aveam nicio 
putere să întrerup curgerea. 

— Câţi ani are? m-a întrebat medicul, a doua 
zi, după operaţie. 

— 86. 

— Oasele sunt subţiri, greu de refăcut. 
Bătrâneţea ne marchează pe toţi. 

Ce era, să-i răspund? Îmi dăduse răspunsul, 
gol golut. 


Cortina se pregătea să cadă, peste ultima ei 


scenă. 

Luasem obiceiul să-i perii îndelung părul, 
încercând în mod tacit să-i dau alinare. Ore în şir 
stăteam lângă ea, prefăcându-mă că totul este 
bine, că în curând va merge acasă, sănătoasă tun. 

O minţeam pe ea? Nu. Pe mine mă minţeam. 
Mimam o iluzie. Ea ştia, mult mai mult. Ştia 
adevărul. 

— Rodica, ce zi e azi? 

— Miercuri. 

— Sună-l la telefon, pe nen-tu şi spune-i să 
vină mâine la spital. Să aducă cu el, pe Stancu şi 
Radu. Sună-l şi pe Mihai, poate vine şi el. 

— Îi sun. Dar de ce îi aduni, pe toţi? Ţi-e rău? 

— Nu. Vreau să-i văd, atât. 

— Mă minţi? 

— Nu. 

Fraţii mei, au venit. Mihai, nu, cu toate că îmi 
promisese. Ar fi putut să dea o fugă, dacă voia, dar 
nu a vrut. 


Oricum, mama era mulţumită. Îi străluceau 


ochii şi vorbea neîncetat. Nenea, chiar a întrerupt- 
o, zâmbind. 

— Te simţi ca nou născută. Sunt buni şi 
doctorii ăştia la ceva. În două zile, vii acasă. 

— În mod sigur. Mihai, nu a venit cu voi! 

— După cum, vezi. L-am sunat. A promis dar. 

— Păcat. Aş fi dorit să-l văd. 

După plecarea lor, valurile înserării au 
preluat-o în faldurile lor somnoroase, cufundând-o 
într-un somn odihnitor. Am adormit şi eu, în 
scăunelul de lângă ea. 

Pe la 12 noaptea, când porţile cerului s-au 
deschis, ea, şi-a ridicat capul de pe pernă şi-a 
îndreptat ochii şi mâinile în colţul de apus al 
salonului, cerând cu disperare ceva. 

— Dăăă-mi şi mieeeee, dăăă-mi şi mieeee...se 
ruga. 

O priveam nedumerită, încercând să nu fac 
nicio mişcare, ce ar fi deranjat-o. Visează, îmi 
ziceam, nu-i bine s-o trezesc. 


Nici nu aş fi reuşit. Pe ea, n-o interesa 


prezentul meu. Repeta monoton, insistent, 
interminabil, aceleaşi şi aceleaşi cuvinte. Era 
hotărâta, să-şi primească partea. 

Văzându-i tenacitatea, curioasă în acelaşi 
timp, am întrebat-o. 

— Ce să-ţi dea mamă şi cine? 

Fără a-şi dezlipi privirea din colţul de sus, a 
răspuns cu glas plin de reproş. 

— Uite... 0...0 vezi?... femeia aceea, la toţi dă 
pomană, numai mie, nu. 

— Îţi dau eu. 

— Poftim, i-am spus, punându-i în căuşul 
palmei, un ciorchine de strugure. 

Aşteptam confirmarea  diferenţierii, dintre 
femeia din vis şi mine, dar nu s-a petrecut, aşa. 
Visul se împletea cu realitatea, într-o simbioză de 
neînțeles de neconceput. 

A rupt o boabă şi înainte de a-şi da Sieşi, şi-a 
îndreptat mâna, către buzele mele. 

— Gustă şi tu, fetiţa mea. 


— Mulţumesc mamă, am zis, îndemnând-o să 


mănânce. 

— Mănânc. Ce dulci şi răcoritori sunt. 

— Culcă-te acum, eşti obosită. 

— Nu, nu... 

Fără a-mi acorda nici cea mai mică atenţie, 
şi-a reluat poziţia anterioară, aţintindu-şi privirea 
în acelaşi colţ din susul tavanului. 

— Vezi! vezi mulţimea aceea, vine spre mine! 
Îmi ia papucii! Mi-au furat papucii! Daţi-mi 
papucii, daţi-mi papucii, mi-e frig!... Daţi-mi... 
papuciiiii... 

— Mamă, mamă, linişteşte-te, nu ţi-a luat 
nimeni papucii. Sunt aici, am intervenit iar. 

— Unde!? 

— Uite-i, am răspuns, punându-i un papuc în 
palme. 

— Dar celălalt!? 

— Este şi el, am spus mirată, de observaţia 
ei. Uite-l. 

Ia cercetat, le-a pipăit conturul, ia mângâiat 


şi aşezându-i cu grijă în poala mea, mi-a şoptit 


slab. 

— Ia-i, ţine-i tu. Ai mare grijă de ei. 

Apoi, preocupată numai de cum să se 
culcuşească cât mai comod în pat, a făcut 
abstracţie totală de prezenţa mea, adormind. 

A doua zi dimineaţă, era vineri. Cât a fost 
ziua şi noaptea de lungă, nu a făcut altceva, decât 
să-l strige pe tata. Nu a mâncat, nu m-a băgat în 
seamă. Privirile ei, treceau prin mine. Parcă era, 
în transă. 

— Gheorghe, Gheorghe, unde  eşti!? 
Gheorghe, nu mă lăsa! Mi-e frică, Gheorghe! Vino 
Gheorghe, de mă ia. 

Nu ştiam ce să fac şi cum s-o liniştesc. Nu 
ştiau nici doctorii. l-au dat sedative dar parcă le 
administra în aer, nu în trupul ei. Într-un târziu, a 
adormit. 

Sâmbătă, pe la ora 11 dimineaţa, când s-a 
trezit, era perfect lucidă. Insista să mănânc 
mâncarea ei, mă ruga să-i aranjez părul, să-i ridic 


perna în aşa fel, încât să poată privi afară, să dau 


perdeaua la o parte, că-i obturează lumina. 

Era, cum n-o mai văzusem. Vioiciunea ei mă 
făcuse să înlătur pentru moment, ideea morţii, 
întrezărind speranța  însănătoşirii. În fond, 
Dumnezeu face minuni. De ce nu ar face şi acum? 

Falsă speranţă. Era cântarea lebedei. A stat 
aşa, ore în şir, imprimându-şi cu nesaţ în bagajul 
amintirilor, frumuseţea ultimei zile, ce-o mai avea 
de trăit. 

Când ziua se îngâna cu noaptea, mi s-a 
adresat cu un calm, ce mi-a închegat sângele în 
vine. 

— Pregăteşte-mi patul de culcare. În noaptea 
asta, mor. Nu mă prinde miezul nopţii. Nu te 
speria, fetiţa mea, fi tare. 

— Eşti supărată, pe mine? 

— Nu. 

— Atunci, de ce-mi tai sufletul? 

— Trebuie să fii pregătită. Atât a fost. Îmi 
pare rău, dar trebuie să accepţi şi pe-asta. 


— Bine, aşteaptă-mă puţin. 


Punându-mă cu atâta fermitate în faţa unui 
moment inacceptabil firii mele, am dat fuga în 
salonul alăturat, să-i împărtăşesc unei femei mai 
în vârstă, situaţia în care mă găseam. 

— la sticla aceasta cu aiazmă şi această 
cărticică de rugăciuni. Mergi înapoi, îi ungi faţa, îi 
umezeşti buzele şi chiar îi torni câteva picături în 
gură. Apoi, din această cărticică, îi citeşti 
rugăciunea de iertarea păcatelor. Ia-le şi pleacă 
repede, fugi. 

Aveam senzaţia că merg pe perne, nu pe 
cimentul salonului. Vedeam, auzeam, simţeam şi 
refuzam să accept realitatea. Am ajuns la ea într- 
un suflet. M-am aşezat pe scăunel privind-o 
înspăimântată. Dacă cumva... Nu, nu murise. M-a 
simţit alături şi m-a întrebat, cu glas abia auzit. 

— Te-ai întors? 

— Da, mamă. 

Înţesută într-o tristeţe ce mă detaşa de 
prezent, am îndeplinit, tot ritualul învăţat. 


Nu ştiu cât timp a durat, dar la un moment 


dat, am simţit nevoia s-o mângâi. Plecase. Se 
furişase în linişte, fără să deranjeze pe nimeni. 

Oare tata, a întâmpinat-o? În mod sigur, da. 
Prea l-a implorat. 

Ei au fost unul pentru celălalt şi tată şi mamă 
şi soţi. Între ei a existat mila aceea, care ţine 
strâns legaţi doi oameni, până la moarte şi după. 
Acel sentiment, care te face să exclami „până 
aici”. Este a mea, este al meu, nu-ţi permit”. 

După constatarea decesului, medicul m-a 
alungat din spital. Cu vorbe reci, încruntate m-a 
desprins din atmosfera aceea în care plutea 
durerea. M-a împins afară, la aer, la viaţă. 

— Dumneata, n-ai ce căuta aici. Părăseşti 
imediat, spitalul. 

— Este târziu şi nu mai sunt mijloace de 
transport, m-am lamentat. 

— Descurcă-te. la un taxi. 

Noaptea m-a absorbit cu dragoste, în 
catifeaua ei neagră. Nu am luat taxiul, am mers pe 


jos. Când am ajuns acasă, se crăpa de ziuă. 


M-am strecurat fără zgomot în bucătărie, 
după care am aprins candela şi m-am aşezat pe un 
scaun, în faţa ei. O priveam fix. Flacăra unduia 
tremurător, luminându-i drumul sufletului. Eu, îl 
vegheam. Ce rămăsese în spital, nu mai era ea. 
Era ritual. 

Liniştea întreruptă doar de tic-tacul ceasului, 
agăţat în peretele de deasupra mea, a fost 
perturbată de paşi, ce târşeau somnoroşi podeaua. 
Instinctiv, am ascuns candela. Era momentul meu, 
era intimitatea mea. N-o voiam împărtăşită de 
nimeni. Şi-apoi, nu eram pregătită încă, să le 
pricinuiesc copiilor supărare. 

Uşa s-a deschis şi în prag, a apărut Raluca, 
căscând zgomotos. 

—  Mamă...ce-i cu tine acasă? A murit 
mamaia! Aşa-i? 

— Nu. Am sărit ca arsă. 

— Minţi şi nu înţeleg, de ce! 

— Nu mint, am venit să-mi fac baie. 


— Bine, fie cum zici. Eu ştiu, c-a murit. Ştiu 


precis. Şi şti şi tu. Fi atentă la ce-ţi povestesc. Şi- 
apoi îţi vei da seama, de unde sunt aşa sigură. 

„În noaptea zilei de joi spre vineri am visat o 
femeie. Purta văluri sidefii şi-n ochi i se citea 
blândeţea. Nu s-a apropiat de mine. Din locui ei, o 
auzeam poruncindu-mi: „Spune-i mamati, să-i dea 
pomană maică-sii. Sâmbătă, o iau”. 

M-am trezit cu ochii în lacrimi. A murit 
mamaia, aşa-i? Spune-mi, femeia aceea, a avut 
dreptate? 

— Da. A murit, i-am confirmat, în timp ce 
scoteam candela din cămară. Nu mai era nimic de 
ascuns. Faptul era cert. 

— Mergi la unchiul Costel, să-i dai vestea? 

— Puțin mai târziu. 

— Merg şi eu cu tine. În drum cumpăram 
ceva, şi-i dăm de pomană. Aşa a spus femeia din 
vis, aşa trebuie să facem. 

O priveam şi nu-mi venea să cred, ce fată 
înţeleaptă am. Şi era, doar o copilă. Un boţ de 


fată, încă. 


— Bine înţeles, aşa facem. 

Acel vis al mamei, acest vis al feţei, femeia 
aceea, ce a trecut pe la amândouă, în noaptea de 
joi spre vineri, cu acelaşi scop, cine era, ea? Şi de 
unde ştia ea, ce fapte urmau a se petrece? 

De ce se deschid căi, spre acel necunoscut, 
căruia îi percepem existenţa, grandoarea, numai şi 
numai prin aria simţurilor şi a stării de vis? Şi 
care, pentru a face legătura cu noi, nu are nevoie, 
nici de timp, nici de spaţiu. Necunoscut ce-ţi 
tulbură mintea, scămoşând-o. Se deschid uşi şi 
atât. Intri pentru o fracțiune de secundă în 
materialitatea pe care n-o poţi pipăi, n-o poţi 
înţelege şi apoi eşti lăsat pe din afară. 

Ce vrea Dumnezeu, de la noi? Ce ne cere? Ce 
vrea să ne inducă în psihic şi suflet? De ce ne 
doreşte pătrunderea, către EL? Şi de ce, cu 
picătura? Şi unde găsim noi, din proprie ştiinţă, 
poartă deschisă? Ce trebuie să facem? Unde 
greşim? De ce nu găsim cheia? Mister ce poate noi 


oamenii, îl vom rezolva cândva. Bine înţeles, tot cu 


voinţa, permisiunea, îndemnul şi ajutorul Marelui 
Creator. 

Poate mă voi găsi şi eu atunci, „cândva” 
printre ei, să-l aflu. Şi poate voi şti, că sunt eu, cea 
de acum. 

Poate că atunci, când nu vor mai fi bariere 
între concret şi abstract, între material şi 
imaterial, între vizibil şi invizibil, când cerul se va 
uni cu pământul, când vom fi un tot, când noi prin 
proprie voinţă ne vom materializa şi dematerializa, 
în funcţie de locul în care dorim să ne petrecem 
secvenţe de viaţă, poate atunci Marele Creator - 
Dumnezeul - va fi mult mai mulţumit de Creaţia 
Lui. 

Dar...nici atunci nu va fi mulţumit. Ne va 
îmboldi spre o altă etapă superioară, cunoscută 
Lui. Ne va deschide alte portiţe de necunoscut. Va 
păstra imperfecţiunea, imbold spre o treaptă 
superioară de imperfecţiune. Va păstra, viaţa 
veşnică. 


Gata, porţile cerului se închiseseră în urma 


ei. Trupul, materie fără viaţă, fără expresie, 
contura searbăd chipul sculptat în lut, al unei 
femei. 

El, nu era mama. Trebuia închis cât mai 
curând în hăul pământului, înainte de a dezamăgi 
amintiri, icoane vii ale sufletului. 

Înmormântarea, ceremonie de slavă şi 
recunoştinţă, se desfăşura în respect şi pietate, 
atunci când Mihai, transfigurat tâmp, de aburii 
alcoolului, a deschis brusc uşa camerei, 
cramponându-şi repezit mâinile, de marginile 
sicriului. 

Scăpaţi de sub control, genunchii i se 
bălăbăneau haotic, clătinând în nesiguranța lor, 
coşciugul. 

De teama unui dezastru, iritată de atitudinea 
necuviincioasă, pe care o etala până şi în faţa 
morţii, l-am rugat să plece. 

Mă aşteptam la un scandal, ştiindu-i felul, 
dar ca nicio dată, s-a scuzat respectuos faţă de cei 


din jur, plecând tot atât de repede, cum a venit. 


Oboseala, îmi târâia picioarele. Tristeţea, îmi 
furase ultima picătură de sânge din obraji. 
Tâmplele-mi  zvâcneau. Voiam linişte, voiam 
odihnă, voiam să dorm. 

Aceasta voiam, înainte de a deschide uşa 
casei. Numai că deschizând-o, în faţa mea, se 
derula o privelişte de neiertat. 

Casa se dezmembra sub acutele îndrăcite, 
ale unei sârbe olteneşti. Era petrecere. Da, la 
mine în casă, era petrecere. 

În mijlocul camerei, Mihai şi Eugen, unul 
dintre prietenii lui de breaslă, horeau de mama 
focului, trăgând câte o duşcă, când unul, când 
celălalt din gâtul unei sticle. La mici intervale de 
timp, chiuiau amândoi, din toţi rărunchii. 
hiiii, ha, ha, ha. 

Rămăsesem stană de piatra, în hol. Nu-mi 
venea să-mi cred ochii, să-mi cred urechile. Nu era 
cu putinţă, atâta neomenie. 


Pentru prima oară, am simţit negreala urii 


urcându-mi sângele în cap. Câinele, mi-am zis, s-a 
ţinut de cuvânt câinele. Să-l ierte Dumnezeu, că 
eu, nu-l iert, cât îi hăul. 

A doua zi şi în continuare încă, aproape două 
luni după moartea mamei, nu i-am simţit lipsa. 
Parcă nimic nu se întâmplase. Îi percepeam 
existenţa acasă, în casa copilăriei mele. Aveam 
impresia ciudată, că dacă în clipa următoare, 
hotăram să-i fac o vizită, o găseam acolo. Mă 
învăluia o linişte stranie, fără logică. 

Şi dintr-odată, am simţit golul. Se petrecea în 
claritatea unei dimineţi, ce ar fi trebuit să dăruie, 
nu să ia, atât era de frumoasă. 

Un cuţit, a sfârtecat cu iuţeala fulgerului, 
rădăcina sufletului meu dintr-al ei. Le-a separat 
brusc, sângeros, fără milă. 

— Mamă! am strigat în mine. Mamă! Unde 
eşti, mamă? Lacrimi fierbinţi şiruiau din rana 
sângerândă, săpând vaduri de durere, până în cel 
mai neînsemnat loc al trupului sufletesc. 


Da, aici, pe acest pământ, acum şi până la 


moarte, nu mai aveam, mamă. Mama, plecase. 
Plecase definitiv. 

Nu mai aveam sprijin. Se dusese mila mea. S- 
a dus izvorul din care sufletul meu îşi potolea 
arsura neiertătoare, a vieţii. Se dusese rădăcina 
naşterii mele. Simţeam fiorul rece, al singurătăţii. 
Intrasem în panică. 

Ce mă fac? Ce trebuie să fac, când dorul şi 
dorinţa de existenţa ei, îşi vor cere imperios 
dreptul s-o vadă, să-i vorbească? Unde să merg 
atunci? De unde s-o iau? Ea, era refugiul. Era 
alinarea. 

Mă învârteam prin casă, căutând răspunsuri. 
Mă simţeam, ca o nucă în perete, ca o casă fără 
temelie. Oricând puteam fi năruită. Nu m-ai 
aveam, bază. 

Vorbind aşa în mine şi pentru mine, m-am 
trezit în faţa oglinzii. Păream a mă vadea, dar nu 
eram eu. 

Mă priveam, mă priveam îndelung, şi sufletul 


şi-a materializat sentimentele, în cuvinte. Simple, 


dar dureros de reale. 
Privesc şi-n luciu-i sidefiu 
Privirea-mi se destramă 
Şi nu mă văd pe mine-n ea 
Te văd pe tine, mamă. 
În ochii mei, sufletul tău 
Se regăseşte-acasă 
Hai mamă, vino înapoi 
Mi-e dor de tine-n casă. 
La cine merg acum, să plâng, 
Să cer îmbărbătare? 
Când drumurile mă înfrâng 
Cui cer eu, alinare? 
Mă-ntorc şi tot şi iar mă-ntorc 
Spre drumul de plecare 
Şi sper şi vreau să te găsesc 
Dar drumu-i, numai zare. 
Mă rup atunci, din dorul meu 
Cătând o altă poartă. 
Dar n-am curaj să o deschid 


Şi mă închid în soartă 


În adâncul sufletului, nu am putut suferi 
niciodată, sărbătoarea Drăgaicei. Pentru mine, 
această fecioară neomenesc de frumoasă, ce îşi 
întrebuința  vicleneşte farmecele, ispitind în 
adâncul apelor oamenii, ca mai apoi să le astupe 
gura cu un sărut însetat, ce le tăia respiraţia 
pentru totdeauna, nu era o zâna, ci o vrăjitoare. 

Pe deasupra, făcea ea ce făcea şi îşi 
programa aniversarea, în cea mai clară, însorită şi 
călduroasă zi de iunie. Toată frumuseţea naturii, o 
arunca undiţă fermecată, asupra bietului suflet 
omenesc. Cu greu, freuşeai să faci faţa, 
misterioasei seducţii. 

Reţin noaptea acelei sărbători, ca şi cum ar fi 
azi. Ziua trecuse fără incidente. Luna se găsea de 
mult pe cer, cale lactee pe bolta apelor. Zâna- 
vrăjitoare se retrăsese dezamăgită, în 
unduitoarele camere, ale mişcătorului ei palat. 


Dormeam şi eu de mult, când o undă rece mi- 
a încreţit pielea capului, ridicându-mi părul, 
pilitură de fier sub influenţa unui magnet, 
trezindu-mă. 

Am întins mâna spre creştet, sperând s-o 
prind, s-o agăţ. Degetele s-au închis în gol. Inima a 
început să bată, ciocan greoi, în coşul pieptului. 

Ochii s-au deschis instantaneu, globuri 
înspăimântate. Din spatele ferestrei, horcăituri 
înfricoşătoare, îmi furnicau auzul. 

Spinarea mi s-a arcuit spontan, zvâcnind 
săgeată.  Degetele,  mânate de o energie 
necontrolată, au plesnit cu putere, comutatorul 
din perete. Lumina, a inundat dormitorul. 

Am deschis fereastra, scormonind cu privirea 
întunericul. Dar, nimic. Linişte. 

Noaptea era caldă, aripă neagră, perlată de 
un cer înstelat. Poate a fost un vis, m-am 
autoliniştit şi m-am strecurat sub plapumă. 

Genele se împleticeau bete de somn, când, 


iar s-a repetat clar, distinct, convoiul de horcăituri. 


La început, prin sunete grave, scurte 
rostogoliri pe-o scară cartilaginoasă de gât, ca mai 
apoi sugrumate, răsuflet ţipător, strecurat prin 
capilarele rămase ca prin minune neobturate. 

După o scurtă pauză, un pocnet a închis flasc 
suflarea. Linişte şi linişte înfiorătoare. 

Nu mai era chip, s-adorm. Înnegrită-n 
spaimă, am deschis cu repeziciune uşa sufrageriei, 
cu gând să fug, să mă sustrag cine ştie cărei 
nenorociri, survenite întâmplător sub fereastra 
mea. 

Şi... am rămas perplexă. Privirea, mi s-a 
înceţoşat. Ceea ce vedeam, era ultimul lucru la 
care m-aş fi aşteptat. 

Alunecat de pe fotoliu, până mai sus de 
subţiori, cu ochii albi, sticloşi, cu gura larg 
deschisă, Mihai, arăta a orice, numai a om, nu. 

Pe parchet, mai jos de curea se întindea o 
băltoacă mocirloasă, groaznic mirositoare. 

Tot ce s-a petrecut ulterior, s-a petrecut în 


afara voinţei mele. Normal, având în vedere viaţa 


amară pe care mi-o oferise, trebuia să las situaţia 
închegată, în finalitatea existentă. 

Aşa ar fi fost logic. Ochi pentru ochi, dinte 
pentru dinte. Cine purta, vina? Eu! Nu. Cine? 
Dragostea lui, pentru pahar. Şi atunci! 

Şi atunci...am acţionat contrar logicului. De 
fapt nu eu, ci femeia aceea ascunsă în adâncul 
fiinţei mele, femeia care nu rămânea stană de 
piatră în faţa strigătului de ajutor. Femeia finisată 
de mama. Ea se mişca, alerga, căuta căi de 
rezolvare, indiferent dacă i se cereau sau nu. 
Indiferent dacă persoana merită său nu. 

— Andrei,  Andreiaş,  trezeşte-te. Hai, 
trezeşte-te. Ajută-mă, să-l ridic pe taică-tu, în pat. 

— Mi-e somn, mamă. Ce are? 

— Are, că... nu mai are nimic, absolut nimic. 
Hai sus. 

Scoală-te, să nu fie prea târziu. 

Cu chiu cu vai, mai târâş, mai pe sus, am 
reuşit să-l urcăm. Era atât de greu şi mirosea, aşa 


urât. 


Am deschis larg fereastra, lăsând aerul să 
primenească încăperea. Apoi, ne-am retras 
amândoi câţiva paşi, sprijinindu-ne oboseala de 
canatul uşii. 

Îl priveam descumpăniţi, surprinşi. Îi vedeam 
obrazul, cum i se destinde sub atingerea calmă a 
morţii şi nu-l mai recunoşteam. Părea, a nu mai fi 
el. 

Tânărul din faţa noastră, exprima o totală 
nevinovăție. 

Expresia dură, îmbătrânită, sprâncenele 
încruntate, gura cărnoasă, gata pregătită, pentru 
a slobozi cine ştie ce trivialitate, dispăruseră. Se 
dezlipise precum o mască. Sub ea, sălăşuia 
puritatea spiritului. Nemuritor, adolescent încă, 
netarat de ridurile răutăţii umane. 

Făcând abstracţie de tânărul nevinovat din 
faţa mea şi aducându-mi-l în minte, pe cel 
adevărat, pe călăul cel de toate zilele, mă 
plângeam sufletului. 


lată că Dumnezeu, îmi pune la dispoziţie 


clipa despărțirii. Clipa după care tânjisem şi 
tânjeam încă. Clipa pe care El, de fiecare dată o 
îndepărta, sub diverse pretexte. 

În sfârşit scăpam. În sfârşit, puteam să dorm 
liniştită. Nu mai avea cine să mă alunge, afară din 
casă. Nu mai era nevoie să traversez noaptea 
Bucureştiul, tresărind înspăimântată, la fiecare 
zgomot, nu pentru mine, ci pentru cele două 
sufleţele mici, pe care le târam după mine. 

În sfârşit, nu voi mai mânca cu lacrimile pe 
ochi. Gata, totul se termina acum şi în faţa mea. 
Trebuia doar să stau, să privesc şi să aştept 
adevăratul final. 

Trebuia. Dar nu am stat şi nu am aşteptat. 
Nu m-a lăsat sufletul. Prea multă tinereţe se 
sfârşea sub privirile ochilor mei, fără a ridica, nici 
măcar un deget. Prea multă tinereţe voia să 
înghită pământul. Prea hrăpăreţ era. Nu, nu-i 
posibil. 

Am zvâcnit spre el, îmbrâncită de la spate de 


omenie. l-am apăsat puternic pieptul. l-am făcut 


respiraţie, băgându-i forţat aerul plămânilor mei, 
în ai lui. I-am pălmuit obrazul, încercând să prind 
cumva, o clipă de viaţă fugară, rătăcită sau uitată 
de Dumnezeu, în trupul acela inert. Dar...nimic. 
Nimic nu arăta, speranţă. 

— Andreiaş, sună cineva la uşa! Vezi, cine-i! 

— Am chemat-o eu pe d-na Stanciu, mama 
unui coleg de clasă. E doctoriţă. 

— Da! Merg să-i deschid eu. 

— Bună seara, mi-a zis o femeie ce-i 
tremurau cărnurile pe trupu-i obez. 

— Intraţi vă rog şi ne scuzaţi... 

— Lăsaţi doamnă, unde este? 

— În dormitor. Veniţi pe aici, vă rog. 

— Mihai se găsea în aceeaşi poziţie. Nimic nu 
se schimbase. Doamna Stanciu, mama-doctoriţă, l- 
a examinat, i-a luat pulsul şi-apoi a concluzionat, 
trist. 

— Îmi pare rău doamnă...e mort. Nu are, 
puls. 


— Cum!? 


— Comă alcoolică. Asta e. Ce voiaţi? Merge, 
merge şi se sparge. Urciorul nu-i din fier, e din 
pământ. 

— Nu se poate, nu-i posibil. Şi m-am repezit, 
asupra lui. Am reînceput ritualul anterior. Numai 
că de data aceasta, mult mai înverşunată. L-am 
pocnit peste obraz, i-am apăsat ritmic şi puternic 
pieptul, l-am tras de picioare. Parcă înnebunisem, 
nu mai eram în minţile mele. 

La un moment dat, tot apăsându-i pieptul, am 
simţit sub palme răceala metalică a unui bidon 
gol. Aşchiile unei melodii sparte, dezlânate se 
infiltrau cu rapiditate prin vârfurile degetelor, 
urcând în trup. 

M-am retras iute, scuturându-mi braţele de 
strania simfonie, furibunde sunete ale morţii. M- 
am aşezat cât mai aproape de Andrei, continuând 
să privesc prostită acel trup, rămas fără suflet. 

— Păcat doamnă, nu trebuia să-l maltrataţi în 
halul acela. E mort, nu înţelegeţi? Ce a-ţi făcut 


dvs., e un mare păcat. 


— Da! l-am răspuns, fără a-mi lua ochii de pe 
Mihai, ce părea a se lungi, a se lăţi, adâncindu-se 
tot mai mult în salteaua patului. 

Îl priveam toţi, într-o linişte sinistră. Îl 
priveam împietriţi, imortalizaţi în secvenţa unei 
clipe, ce nu se mai sfârşea. 

Şi! Miraj! Vedem aiurea sau vedeam într- 
adevăr sânge? 

Vedeam bine! Un firicel de sânge roşu aprins, 
se desprinsese din colţul gurii, croindu-şi cărare 
spre bărbie, îndreptându-se şerpuitor, spre gât. 
Să...nu fi murit!? Fulgeră speranţa în mine. 

— N-a murit! Am strigat. Vedeţi! N-a murit. 

— A făcut congestie cerebrală doamnă, nu vă 
mai daţi în spectacol. Gata, atât a fost. 

Nu-i dădeam atenţie. Nu voiam. Îl priveam 
încăpăţânată şi nu ştiam de ce. Speram într-o 
minune? Aşteptam o minune? 

Oricum, ea s-a înfăptuit. Cum? Nu ştiu. Cine 
a rupt iţele morţii? Dumnezeu, bine înţeles. 


Aţa vieţii şi-a reluat cursul. Ochii lui negrii s- 


au deschis. Sângele i-a invadat obrazul, 
împurpurându-l.  Sprâncenele şi-au recăpătat 
încruntarea, buzele s-au conturat ferm. 

— Ce mă priviţi aşa, ca viţeii la poarta nouă! 

— Pai, am 

— Mergeţi la culcare! Ce, nu aveţi somn? 

A reînnodat firul conştientului, fără niciun 
efort. Şi-a reluat viaţa, părând a nu cunoaşte nimic 
din cele întâmplate anterior. 

Ca mulţumire, pentru ce a făcut Dumnezeu 
pentru el, prin mine, m-a răsplătit. M-a răsplătit, 
aşa cum ştia el foarte bine, s-o facă. M-a răsplătit, 
prin acuzare. Cum? Eu eram criminala. 

Aşa i-a relatat maică-sii cazul. Noroc cu 
Andreiaş, care ia explicat din fir a păr, tot. 

Cât l-a crezut pe băiat, cât l-a crezut pe fiul 
său, numai ea ştia. Şi-apoi... numai mamă să nu fii. 

Acesta era el, duşmanul din patul meu. A 
răstălmăcit adevărul. Nu suporta o îndatorire atât 
de mare a sufletului său, faţă de mine. Îmi era 


dator, dar cu răutate. 


Anii de convieţuire cu el, au atestat un 
destin, predestinat. Au atestat adevăruri de 
neînlăturat. Adevăruri ce nu stau în puterea 
cunoaşterii noastre. Ce trebuia să fie, a fost. Cine 
trebuia să fie, este. 

Într-una din aceste dimineţi, probabil înainte 
de cântatul cocoşilor, când conştientul încă mai 
dormea, o voce din înalt, mă căuta. 

— Unde eşti? 

— Aici. 

— Trebuie să vii. 

— Nu acum. 

— De ce? 

— Nu-s pregătiţi copii. 

— Prinţesa, te aşteaptă. 

— Ce prinţesă? 

— Prinţesa marilor japani. 

— Ia, alta. 

— Eşti desemnată. 

— Nu vreau. 


— Şi m-am trezit cu nostalgia locurilor de 


aici, locuri ce în curând probabil, vor deveni 
trecut. 

Eu vreau? Nu. Decizia nu permite 
alternativă. Aştept înţelepciunea acceptării, de 
bunăvoie şi fără resentimente. Voi reuşi? 

Aştept înţelepciunea să-mbătrânească inimi 

Şi-n spirit să-mpletească 

Şuviţe de argint 

Aştept din suflet spinii 

în lacrimi să-i topească 

în râuri de iubire 

Şi-n vorbe de alint. 

Aştept ca încruntarea 

Din riduri să dispară 

Şi din privirea cruntă 

Aştept un ochi senin 

Aştept ca din adâncuri 

Iertarea să răsară 

înlăturând din fire 

Netrebnicul venin. 


Aştept, căci timpul nu e 


în neant e dizolvat 
Aştept înţelepciunea 


cu gând îngenuncheat 


SFÂRŞIT 


